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Jjie ©efdjidjte eines ßanbSmanneS, be§ öfter* 
^^ reid)ifd)en 2lrjte§ Qgnaj ^ß^iltpp ©emmel* 
toeiS, roiH idj bem heutigen ©efdjledjt erjäljlen. 

Qdj miß erjagen, nrie biefer merfroürbige 
SRatm eine mebijimfd&e Söaljrfieit fanb, roeldje, 
gehörig üerftanben unb üerroertet, bie Kraft in 
fid) Barg, ungejäljlte Opfer bem Sobe ju ent* 
reiben unb unferer §eimat unüergänglidjen 
IRuljm ju erwerben; rodd^eS @d)i<ffal biefe 
SBafjrljeit f)atte unb roeldjen ßoljn er felbft 
empfing. 

2)af$ mein im ßem roaf)rf)eit§getreuer 39e= 
ridfjt Don felbft jur SRoDeHe mürbe, f)abe idj 
nidjt ja üerljinbern gefugt. 2)ie Statur felbft 
Ijat ben ßebenSlauf ©emmelroeiS' fo geftaltet, 
bajs §auptfad)en üeränbert unb üerfdjroiegen 
merben müßten, um ben 9Infd)ein be§ finn* 
unb jjroedfooll ©rfunbenen ju üermeiben. 

2ludj erlaubte mir bie poetifd)e gorm, trieleS 






$u fagen, n>a§ nur ber SMtfjter iniffen fuun unb 
auSfpretrjen barf, unb rooburd) bie 3)atfteUung 
ber Satfattjen fic^ erft gum lebcnbigen, fprecb,en= 
beii unb atmeubeu 33itbe nollenbet. Sie ge= 
roäf;rte mir überbieS meinem (Stoffe gegenüber, 
an bem mir ba§ 9ftenfcfjlicf)e roiajtiger mar, al§ 
ba§ ftreng OTebiginifcrje , eine geroiffe greifjeit, 
beren icrj tieburfte, um ba§ tgpiftt) ©eben tf ante 
biefe§ öfterrcidjtfdjcii SctjitffalS fräftig fuEjIbar 
ju macfjen. £)enn äfmlicb, roie SemmelroeiS ift 
e§ ftSjou fo mandjen begabten unb oerbienft= 
notiert Öfterreicrjern ergangen, nur bajj bei Dielen 
uicfjt einmal, ba e§ fcfjon 3U fpät roar, an ben 
Sag fam, roeId)e§ Unretfit fie erbulben mußten, 
a(3 fie nott) lebten unb bem SJatertanb gerne 
genügt Ratten. 



gtftes iUpitff. 

3fn bem rjetfjeii (Summer be§ ^iafjreS 184,i 
rjatte ber maffige, mit bloubem, über ber Stinte 
erroa§ geträufeltem Saar birfjt beroacfjfene ßopf, 
ber ftieruacfig auf SemmelroeiS' breitfajultrigem, 
faft baS ©rcnabiermafc erreicfjeubem flötp« fajjj, 
iiodj nicfjt bie teifefte Slfjmmg, roeld) ein @e= 
baute über§ ^aijr in if)m aufgeblitjt fein mürbe. 



um ifm fortan, bis gum legten Stemgug, rote 
ein ©ämou 311 befjerrfcfjeu. tiefer junge, in 
Ofen geborene, bet Staffe nacb, fernbeutfdje 2lrgt 
mar ficfjerlicEj einer ber frof)eften ÜDlenfdjen in 
bem froren, alten SBien. 3)er®rutf, her lätjmenb 
auf allem geiftigen ßeben taftete, genierte irjn 
uidit, benu er betam itjn uicrjt ju fpüren. @r 
mar ja fein ©rf)riftfteller, ber unter ber 3enfur 
titt, unb alles, mag ^ßolitit ru'efj, mar feinem 
allein auf bn§ Sichtbare uub ©teifbare ge= 
listeten Sinn gleidigiltig. 3iiemanb oertjinberte 
ifm, im öeiajenbaufe beS allgemeinen Starrten* 
l)oitfe§ unter 9rolitan§fn§ Einleitung Seiten 
311 (edieren uub auf Sfoba§ interner SHittif bie 
junge Sunft ber v llu§fultatiou unb ^Jertuffion 
,5U üben. 9JHt roafjrem §eif}Ejunger gab er fidt) 
bem mebi5inifeb,en ©tubium tjin. äöenu er 
morgens auS feftem, traumlofem Schlaf eooacrjte, 
mar feine erfte ©mpfinbung Jmtbe au f ^en 
nor ifmi liegeuben laugen Sag unb auf aü 
ba§ STCeue unb iJlütjlicrjc , ba£ er fjeute roieber 
fetjen unb lernen roürbe. 3)ie 91atur tjatte it)n 
mit ben präcfjtigfteu Sßerfgeugen ju Arbeit unb 
©enufe auSgeftattet. ®ie mädjtige, geiuölbte 
®tirn nerriet beu fdnietl auffaffenben, rafd) unb 
grünblid) oerarbeitenben, feft unb gätj beb,alten= 
ben (Seift, .bie tjellblaueu, lactjenb uub gcfdjeit 
in bie 5ßelt blitjenben Slugeti Ratten bie butäy 



büngenbe @e£jfd)ärfe öer SRotfjaut; unter ben 
noUen, toten, [innlid)en Sippen, bie ein bicfei 
©cfjnurtbart Ijalb oerbetfte, glätte ein ftartes, 
maEelIofe§ ©ebifj, mit bem bie mu§EuIöfeu 
Sinnbacfen roofjl ben Ejärteften äßarfEnodjeu 
roie eine §afelnuft ju zermalmen oermocEjten. 
Sie eifenljatten 3ltme, bie fteifdjigeu , boä) ge= 
fcEjicften §änbe fduenen ben Slugeubtuf ju er= 
feEjnen, ber itjnen geftatten mürbe, ba§, roa§ 
bei geroaltige $opf gelernt tjatte, jum Singen 
ber 9Henfd)en tüdjtig gugteifenb gu betätigen. 
(Seine Haltung prägte biefe ©efinmtug au§. 
©r ftanb nor bem ßebeu, als ob er fragte: 
„®ibt'§ nid)t§ für mictj au tun? $e tjärter, 
befto beffet!" Unb baä mar utd)t, roie fo oft, 
mir ptjnfioguomif(t)e ßüge. So mar er nrirEIidj. 
©in natürlicher 3)rang, 311 fjelfeu, #u retten, 
#u nütjen, roottnte in biefem §ünen. Söenn er 
babei feine SörperEraft foslaffen tonnte, freute 
e§ itjjt buppeEt. ©r oermod)tc nufjt müftig 3U5it= 
feb>n, roenn ein paar Ejunger blaffe, oerprügette 
ßetjrjungen fiä) nergeblicE) abplagten, einen fcEjroer 
belabenen ^panbroagen einen SSerg b,iuanju= 
fcEjEeppen. ^Iug§ pacEte er bie ®eic£jfel, fjiefj bie 
jungen auf ben SBagen aufftgen unb ^og itjn 
im Jrab ben §ügeC fjmauf, roo er jebem ber 
uerblüfften jungen einen ßreujer in bie £>anb 
briirfte unb ladjenb banouging. ®eftürjteu 
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Sßferben auf bie Seine ju Reifen, mar fein be= 
fonbereä Sßetgnügen. SJenn al§ au§ge$eidmeter 
Steuer Detftanb et mit Sßfetbeu utnäugetjen. 
Söie oft furjr er mit ungarifdjeu $Iüir)eu unb 
beutfdjeu Sdjimpf motten bajroifdjeu, voemi ein 
rofjer gnf)rtued)t auf feine ermatteten, 3tttern= 
ben Säule eintjieb. $n foldjen gätten fam'3 
it)m and) tiidjt auf eine berbe 9JiuulfcE)efle au, 
bie ifnn jurücEäugeben in fotogen Momenten, 
roo ber geredjte gotn feine ffraft oerboppette, 
(einem ju taten geroefen roäre. 91a(f)bem er 
feinet ©mpörung in fataler SÖeife Önft getnadjt 
tjatte, roarf unb ftemmte er fid) in bie iftäber 
unb ging erft fort, roenn bet Sßagen roieber 
flott roat, nicfjt ofjne bem Sutfdjer nebft ftrengen 
@rmat)uuugen füt bie gufunft ein @d)met3en3= 
gelb für angefügte roÖrtliifje unb tätlitrje ÜBe= 
(eibignng 31t üetabreid)eii. 3)er 9J£ebigiu b,atte 
fid) @emmelroei§ itidjt au§ GstfenntniS trieb ober 
um be§ ©rroerbee nullen geroibmet. fonbern um 
ben armen, ttauten 5Reufd)en beffet tjelfen ju 
tonnen. 3)a§ SÖiffen mar itjm nur Sfflittel 
ju biefem Qtved; bafj man e§ um feiner 
felbft mitten etftreben Cönne, begriff er eigeut= 
lid) nidjt. So oief S?taft unb SBobJfeiu fpütte 
et in feinen ©liebem, bafj itjm jumutc 
mar, mit bem Übcrfdwft alle bleiben SBangeu 
roieber färben unb füttcu, alte ©ebredjlitfjen 



unb Sdmiadjen auf fcfte S9eiuc ftellen -}u 
tonnen. 

?Im liebften Ejätte er unmittelbar, nur 
burcfj bie ©enialt feiue§ SöiÜertS , ben Ü9e= 
bürftigeu non ber eigenen ÖebenSfülIe gefrenbet. 
$a , er rjatte 9J!omente , in benen bie über= 
fdjäumenbe ©innfinbung ber SUenftfjcntiebe in 
feiner flopfenben ÜSruft bi§ ßum ©efütjl ber 
9Ulmatfjt anftfjnioll unb er nufji begriff, roarum 
er nid)t eigentlicr) fo gut roie eiuft ber .(peitanb 
bunt) äöotte unb SBerürjrimß Sranfe flu Reiten 
unb Xote -ju erroecfeu nermöge. Sr trug ben 
Einbüßen ©tauben unberaufit in futj, bajj bie 
91atur in bcm niimlidjen Sdjofj , au§ bem 
Staufrjeiten »nb £ob fjerau§it)aci)feu, and) bie 
Slrgneien rterbergeu muffe , burd) roeufje Jtrauf= 
rjcit unb tob überirmnben merben tonnen. @r 
tonnte nid)t faffen, bafc bie ärätlitfje 28tffen= 
fcfjaft in taufeubjiib.ria.er 'Sluftrengung ifjr biefe 
fjUfreidjen ©eljeimuiffe nidjt läugft entriffen 
E)abe. $m fduneigenben ©efteiti, in ber faut!o§ 
roadjfenben ^ftangenroelt , im Sßetjen ber Suft, 
in ber rnüfjligcn ©onneuroärme afmte er ba§ 
Xafeiu unöefannter £eilfräfte, bie fid) banad) 
fefjnen, nou einem ©onntagäiinb aufgefunben 
gu merben, um ben firanfm ©enefung eiuju= 
flögen. Sine 9latur, bie taufenbfältige§ ©ted)= 
tum fetjafft unb nidjt aud) ©egenmittel, e§ 
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nriebcr flufjutje&et! , biefe Sorftelhtug «apfanb 
er al§ abfurb. Sarin lag ein Uurecfjt imb 
eine Soweit, öte ifju empörten. 2>ie ent= 
bccfertfcfjc uub erfinberifdje @eiftc§iraft fdjicu 
ifjm beni SKeuftfjeu jn bem Qtoeäe üerltefjen, 
um biefe uuerträgfidje llnorbnung auSgu* 
gleiten. ®afj iu allem fiiivmotte ©eredjtigfeit 
malten müf(e, mar irjm fo fetbjtuerftäiibliccj 
rote fein eigenes ©afein, ©iefe ©efinmmgen 
üerbeutlifljte er fiefj nid)t 311 Haren ©ebanfen, 
aber fie niaren in feinem Seben-o gefüllt nor= 
Rauben nnb mirffam. 

Hein 2Buuber, baß unter fotdjen Umftäuben 
ber ©etft ber äöiener mebijiitifcfieii Sdjule, ob= 
tuoI)l er irjre öäupter, allen nuran SJtofitanSftj 
nnb ©foba, roie *ßruprjeten anftaunte nub r>er= 
eEjrte, auroeüeu auf SemmelroeiS roirfte, roie 
ein ©titcf Gürä auf eine blutroarme §anb. 

Sliefe geifteSgemaltigen Scanner fdjräiitien 
mit bcroiifjter 9lbfitf)t bie ruif(eufcb,aftlid)e me= 
bigtuififie 9lrbeit ein auf ©rreniitmä ber Srani= 
fjeiteu. ©er eine beftfjrieb auf§ geuauefte bie 
patrjolDgifdjen 93eränberuugeu ber Organe, roelctje 
bie Settiouen an Seidjen ber an oerfdjiebenen 
ftrauftieiten Sßerftorbeneu ergaben, ber anbere 
jud)te fcfjarf finnige, auf 93erroertung ber Sßljnfif 
gegrüubetc SSHctfjobeu ju erfinnen, um biefe 
patljolo giften Sßerünberuugeu fd)ou bem leben* 
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ben Organismus abklopfen unb ab^ufjordjen. 
SSenn baS ©rgebuis ber Siagnofe am Sebenben 
naajtjer mit bem ©eftiouSöefimb am Soten 
übereinfrimmte, fo mar bie§ ber tjöctjftc Jriumpb, 
ber mebiginifcf)eit SBiffenfttjaft. $a, im SDfambe 
ber nbertreibenbeu ©acuter unb 91acb,beter fdn'en 
biefe Überein ftimmung fogar itjr einziger Qmed 
ju. fein. S)a§, roa3 ©emmelroeis bie £iauprfaä)e 
mar, bie Teilung, nmrbe mit ©Ieiä)giltigteit 
betrachtet. $a, unter ben jungen fo^ten mar 
eS SRobe, bie Sflöglictjfeit, einen patijologifcijeu 
Sßrojjefe burdj öeitmittel im günftigen Sinne ju 
beeinfluffen , entroeber mit abfoluter StepfiS gu 
6et)anbehi ober biefe fragen einem gufunftigen, 
nod) nnabfefjbar roeit entfernten Staub ber 
mebijinifdien ©rfeuntniS aufäufparen. tiefer 
3uftaub fam ©emmelroeis nor , als ob bie 
mebiäinifdje SBiffenfdjaft felbft fdmjer erfranft 
märe. ®ieS mactjte Ujn aber feiuesroegs lau 
in feinem leibenfdi)aftliffjeu Sieftreben, fo rtiei 
SBiffen roie nur irgenb möglid) in feinem ßopf 
angufamineln. Söenu er nur erft alleS roüjjte, 
bann, meinte er, mürbe er mit feinen guten 
klugen, feinem raftlofen ®eb,irn unb feiner aQ= 
mcicfjtigen Siebe fdjon felbft ber SRatur allerlei 
SJlittel abtro^en unb abtiften, um gu feilen, 
ju linbern unb 311 Derfjüten. 

tiefer, ©emmelroeiS bi§ 311t lInr)eimUcr)feit 
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frembartige @eift her Söiencr mebijjinifä)en 
©djule mar für iljn, ber fidj alles anfctjauticE) 
unb perfönüd) »orfteKen mufjte, oertorpert 
in beut *ßrofeffor ber geri(f)tlirf)en SRebigin, 
JEioUetfdjta. tiefer mar nur um roenige ^aljre 
älter al§ ©emmelroeig. $n äußerer (Jrfdjeinung, 
geiftiger Slnlage unb ©tjarafter mar er ber ge= 
naue äöiberpart ©emmelmeiS'. @r mar blafj, 
tjager unb bunfelEiaarig, bie 9lafe lang unb 
leidjt gebogen, bie Sippen fcfjmal; er lätfjelte 
feiten unb, nienn er e§ tat, mit fpöttifdjem 
$lu§bru<fe. ©iefer flare, Eüfjte, burd) unb 
burd) ernftljafte , aber, roie t% fcfjien, jeher 
mannen Smpfiubung bare SRenfd) glaubte in 
ber mebiainifcrjeu SÖiffeufdjaft an gar ntdjiS, 
al§ an bie Anatomie. (Segen bie IjeriontmlicEje 
Jtierapie fjegte er bie tieffte Skracfjtung. 93or= 
läufig gelte e§, bie ätätlirfje Sßiffenfäjaft tum 
©tunb au§ neu aufzubauen . meinte er , unb 
ba$ bürfte fo lange bauern, bafi ©emmelroeiS, 
roenn er feineu ®rang, ber Ietbenben 9Jlcnfct)= 
fjeit jtt £ilfe ju fommen, nid)t gurüct^alteu 
forme, am befteu täte, vorläufig aus ber SÖelt 
ju nerfdjminben unb in einigen fjuubert ^atjren 
roieber gur 9Se(t ju fommen. SttleS, roa§ er 
fagte, mar noU ä^enber ^ronie. <Srn>a§ oon 
ber graufamen ©leidjgütigfeit ber 9iatur gegen 
menfcfjIidjeS Seben unb fieiben fctjiert beim 
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©tubium ber Statur in ihn übergegangen gu fein. 
8tud) im Sehen mar et ^ßeffintift. Su3 ®ümntfte 
uub ©enteiufte habe immer eine gereifte 28ahr= 
fd)ein [ichfeit für fid), mar einer (einer Sic&IingS- 
fätse. ®ie SRitfje unb ßlath,eit, mit roeld)er er, 
in etreaä fd)Ieprieuber 9teberoeife, foldje unb 
ahulicije Stjefen beroieS, at§ ob e§ geometrifch,e 
ßetjrfäge untren, .tonnten ben temperamentüotteii 
©emmelroeiS au§ ber §aut fahren mad)en, n>a§ 
JUoHetfdjf'a offenbat SSerguügen bereitete, beim 
nie mar er ironifdjer alS SemmclroeiS gegeitübet. 
Siefet innere ©egenfag, ber fid) bis auf ben 
©efdjmacf im ©ften uub Stinten erftrerfte, ner= 
tjiuberte nitfjt, baß jroifctjeit ©emmelroeis uub 
ßottetfd)fa eine enge gteunbfd>aft beftaub. Sie 
tonnten orjne einanbet nidjt (eben. Unge= 
iätjtte SJtale eubeteu iljre £n§fuffionen mit 
einer ©jene, bie jeber Qm%£ für einen oöüigeu 
Sind) gehalten tjättc. Semmelroei§ überfdjüttete 
HoHetfdjr'a mit einem §aget Don .^njurien, bie 
biefet Ealtblütig mit einer ©emmeEroeiS be^ 
treffenben pfi)d)iattifd)en Snuguofe oeantit) ortete. 
91m folgeubeu Sage rierterjrteu fie roieber ntit= 
eiuauber, als ob ntcfjtS ootgefallen roäre. 
SloHetfdjfü Ijatte für ©emmetroeis eine 9Irt 
fjumoriftifdjer Zuneigung; b^§ überquelteube 
ßebett in biefem ptadjttiolleu Organismus machte 
ihm ©pafj, uub ©eimnclrocis niurbe alle§ jum 






©enufj, aucf) bie §itjtgteit eitteg ©i§put§ unb 
bie ©tut be§ 3otne§. 

3$ä9 Beben fttunedte ©emmehoeis. Irot) 
feiue§ ungeheuren gleifceg ftütgte er ftä) mit 
roaljret SOBoQitft in bie DCtgnüg[itf)e glut be£ 
alrnrienetifdjen ßeoeng, madjte alles mit, roaä 
luftig mar , unb geuofe , roa§ er erfdjnappeu 
tonnte. Sie SÖtenet ßoft muubete itjm, uament= 
litt) bie äJterjlfpeifen. Sine gehäuft nulle ©djüffel 
bampfenbci'^nictfdjfcufnöbel aufjueffen, martern 
ein Seid)te§. ©t rannte aüe äöitt§l)äufer. iüo bie 
tieften SStffen unb bie fetnften Stopfen ju tjabeu 
roaten. Qm 8eopolbftabtet £f)eatet tonnte man 
6ei beu Spaßen 9^eftron§ unb ©cEjolä' fein fdjalleru 
be§ ©eläctjtet aug beu lauten §eitetfeit§au§= 
brücE)en be§ *ßu6lifum§ Ijeraugtjoren. ©r lachte 
nrie ein Sinb. ©§ fam oor, bajj er übet einen 
fjatmlofen Spafj fo ine Sachen geriet, bajj et 
riidjt aufhören tonnte nnb ben ^ufdjin^ium 
auf eine Sßjeile netlaffeu mufjte, um fitt) ju be= 
tuijigeu. Slber aucfj ba§ SSurgtljeater befugte 
et eifrig unb teilte na^l)ei in bet Sneipe fetneu 
gteunb ßolletfd)ta buta) feinen glüfjeubeu 
@ntt)ufia§mu§ für ©djtller ober §alm 311 ben 
ironifcEjeften 2lu§fülleu. Qfn einen ^3aronämu& 
be§ ©ntjütfenä abet netfetjten Ujn bie SBienet 
grauen, ©r fonute fiel) nidjt fatt füffen au 
ib,ten fjüfifdjeu „§aubetln", mie et in feinem 
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ungarifd) gefärbten, fingenben ©eutfefj fagte, unb 
fjattc allezeit ein Sßaar toter Sippen ;jut 93er= 
fügung, um feine ßiebe§überfülle förperlitt) %u 
entloben. Ob biefe Sippen einem b,übfcb,en ®ienft= 
mäbdjen gegärten ober einet eleganten ®ame, 
mar ifjnt gleicrjgiliig. SBenn'S nur ein „SBetbetl" 
roar. £>ing öoet) fogar feine ißotliebe für @nnä= 
fologie unb Q}eburt§tjilfe mit ber ^ärtlidjfeit gu= 
fommen, mit ber er ba§ gefamte roei&lictje ©e= 
fcrjledtjt umfaßte. Man mu|jte itjn beobachten, 
wenn et ein rjü&fctjeS SBeib anfab,; etroa§ ßieb= 
fofeubes, ©erütjrteS fäjroamm in feinem 91uge. 
SDton merfte itjm an, bafj et fie unb alle 
2Öetber, ja alle SJtenftfjen am liebften tot Qäzfc 
lidjfeit erftitft fjätte auS ®anfbatfeit bafür, bajj 
e§ fo füfee, faubete ©efdjöpfe auf ©rben gab. 

Überhaupt roar fein ftatt entnutfelter ®e* 
nujjfinu oon feiner roerftätigeu SDtenfajenlie&e 
nidjt 311 trennen. @t tjatte etma§ oon bat= 
barifetjer SSoQnatur in fiel): roenn fta) ein Organ 
in irjm regte, fo taten bie anbetn Don felbet 
mit. ®et geiftigen gäfjigfeit be§ ffulturmenfajen, 
bie einzelnen gunftionen beS ©eifteS ifoliett 
^u üben, mar et nidjt mädjtig. Sfmmer roar 
ber ganje äJlenfdj bobei. SSJenn ifjm eine ©petfe 
obet ein ©las äöein Jajmetfte, fo routbe ba§ 58er= 
gnügen, bast er oerfpürte, fogleictj ^u einer 9Iuf= 
roaUung be§ Sßhmfcf)e§, allen Seibenben gu fjelfen. 
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Um Semmeliueio fo retfjt in feinem Slement 
311 ferjen, mufjte man if)n auf einem ber 93e= 
fucf>e begleiten, bie et oon 3^it 311 ^ett feinet 
Sante madjte , bie in ÜHieberofterreicf) unroeit 
bet ungarifcEjeri ©renge ein @ut befafe. Sie 
(jatte oiele fiiuber , oon benen groei &,eirat§= 
fähige tjübfdje 9ttäbd)en roaren, roätjtenb bie 
jüngeren im Sllter oon riier bi§ groölf Satiren 
ftanben. 3?ür groß unb Hein, alt unb jung, 
ÜJtaun unb ÜBeib, §errenleute unb 3>ienft6oteri, 
ja, mau möifjte tjinauf ügen . für Sßferb unb 
fflinb, §unb unb §afm, irar'S immer ein $t\U 
tag, roenn ber „§err ©ottor" ober ber „Dnfel 
9ta-}i" , rote bie ftinber fagten , aufs @ut fam. 
^)e\m er braute eine foldje JüIIc braufenben, 
(adjenben unb jaud^enben ßeben§ mit fid), bafi 
ber @ut§t)üf allen , roenn er roieber fort mar, 
burd) einige Sage roic auSgeftorben erfdjien. 
3fm ^todjfommer 1840 entfdjtoji er fid) roieber 
ju einem fofdjen SBefud). 

@r tjatte oor groei Qafjren ben Softorgrab 
erroorben unb ingroifd)en, auf ba§ Qreiroerben 
einer iljm gufagenben Stelle am SlUgeineinen 
Sranfenljaufe roartenb, feine Stubien eifrig 
fortgefegt. $m Sommer 1846 mar ber Soften 
eine§ Slffiftenten an ber für Stubierenbe be* 
ftimmten elften ©ebärttinif al§ erlebigt aus- 
gefdjrieben. SemmetroeiS beroarb fitt) um bie 

3rtt. »onBirjit. 91»«tHni. 2 
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Stelle. ÜJtit Uugebutb mattete er auf Me (Bitte 

fdjeibung, bie fid) tjmausäog. ©§ roar btütfeub 
rjeifj im fommetliäjen SßJien. ©a tarn Semmel= 
roeis bie Q;bee, gtoei Sage bei feiner Xante ju= 
anbringen, fiottetfdjfa Cub et ein, ifjn 31t be= 
gleiten, ©eine briefliche anfrage beim „Santerl", 
ob fein unb feines gfreunbes 93efuä) roiDtommen 
fei, rourbe mit einem erfreuten „!$a" beant= 
roortet. ©a mietete Semmelroeis ein fauberes, 
mit äiuet fcfmuicfen Staunen bcfpannteS 3-uIjr* 
tont, bas er in eigener *ßerfon f utfctjierre , unb 
futjt mit floUetfdjfa EjinauS. 9Iad) brei Stunbeu 
etteiä)ten fie bas ®ut. 

Sirjon tDäfjrenb bet gafjtt roar Semmelroeis 
fajier fnabeut)aft nergnügt. Mit ben Singen 
oor SBonne äroinfetnb, füg et ben erbigen ©e^ 
treibebuft ein, bei* Don ben gelbem gu betbeu 
Seiten ber Strajje roetjte. 'ißradjrouü' [taub ba§ 
(Setreibe in biefem 3al)t. Sein fatte§ ©olbgeib, 
bas btd)t bie Söufen be§ gefegueteu StcEertanbes 
übetberfte, i)ob ficE) min bem t)itjebunftigen, ins 
Sßiolctte fpieleuben $immel ab, ber fid) gegen 
ben §orijont tjin bräimlid} Derbüfterte. Übie 
©tnte Ejatte foeben begonnen. SItteuttjatben in 
ben gelbem etbltctte man bie $ö>fe ber Sd)nittet= 
folonnen unb uernafjm man bas mäfjenbe @e= 
räufefj bet blanfen, (Iingenben Senfeu, roetäje 
bie ©arben nieberlegten. 3)a unb bort im 
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ten fafj mau einen bunflen , bandjigctt 
Srug, ber fiürjlung von ber glütjenben 9Irbeit 
für Ermattete in feinem ©unEel barg. ©emnieU 
roei§ märe am üebfteu nom Söagen gcfptungeu, 
um mit $anb anzulegen. <So Begeifterte um ba§ 
©ifjaufpiel , „roie bie armen üölenfäjen itjt Sorot 
einernten" , roie er fidj faft gerüfjrt auSbriictte. 
©abei nerfcfjniieg er nidjt fein SJcitgefüb,! für 
bie non ben ©ermittern aufgefcfjeudjten 9teb= 
fiütjuerriöIEer, namentlich, roeun bie jungen 
nodj Hein roaien unb im 21uffdjnurren ängftlict) 
äroitfdjerten. @t äußerte fein SJlitleib burefj 
einen eigentümlichen, magrjarifd) gefärbten ßant, 
ber roie „3föi, jöi" Hang. @r [iefj ifjn immer 
rjöreu, roeun er ein tjübfctjeä unb ^er^igeS 
Sebenbige§ leiben fat). IJaft mit einem greubeu= 
fdjrei: „SBein! Söein!" begrüjjte er bie erften 
äßeingärten an einem bie Strafe fäumeuben 
.fjüge [gelänge. 3)er Segen, ber fidptbar auf ber 
§eimat lag, — benn bamal§ empfanb ba§ öfter= 
retd)iftf)eöefii£)[bie ßeüija uod) nidjt alsÖSrenje — , 
ftieg @emmelroei§ ju Kopf rote junger äftoft. 
(Sr mar roie beraufdjt. Sttteä inadjte üjn noefj 
glüctüdjer. SBenn tjoct) int 99lau eine ßeretje 
trillerte, fuctjte er aufroürtsbücfeub beu fiugeu= 
ben ^ßunft 31t entbetfen, fo bafe fein ernfter 93e= 
gteitcr ifjn mer)rmal§ matjnen mufjte: ,,©cf)au' 
gefäHigft auf bie tßferbe unb auf bie Strafee, 



■ 
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fouft fallen mir uotfj Dor lauter (Sntäücten übet 
bie (Sntbecfimg ber ßerdje in ben ©taben." 

SÜ8 ber 2öagen in ben ©utSfjof einfuhr, 
rourbeu bie ©tifte r>on einem tauten, fröfjücfjen 
SurcEjemanber aller möglichen meufd)Iicfjen unb 
tierifdjen Stimmen unb Saute begrüfjt. Süit 
tjellen Stimmen fdjrien bie ßinber: „OnM 
Staat! Onfel 9ta-jü", bagu beuten etlidje große 
unb etliche Heine §unbe, bie ©änfe fdjrien unb 
äifcfjten , bie §üljner gacfcrten , ein Sttjroarm 
Sauben flog braufenb auf, ßutjgebtüU, Sßferbe= 
roieljern — e§ mar, at§ ob SennnelroeiS' 9In- 
fünft alle§ ßebenbige gu gefteigerten ßeben§= 
äufjetungen anfeuere. Stacfjbcm SemmelroeiS- 
ba§ „Saniert" begrüfjt, feine Sufinen roeibltd) 
abgefüfet, jebe§ fiinb ringeln aufgehoben unb 
geÜebloft unb $oUetfcf)Ea ben Samen oor= 
geftetlt fjatte, bat er feine laute, ifjm gleidj 
eine Senfe gu geben. ®r h>Itc e§ niäjt au§, 
er muffe bei ber (Srnte ein roenig mittun. 
Sdjuell entleMgte er fid) feines 9tocre§, oet= 
taufdjte feinen §nt mit einem teidjten brrit= 
Irämpigen ©trofjbecM unb eilte, begleitet Don 
ben tattjenben fiufmen unb ben ßinbern, inS 
gelb b.inau§. 9II§ SoHetfäjEa, ber fidj ingroiftf)en 
geroafcfjen unb umgefieibet ttatte , nriebet auf 
ben §of fam, fefjrte Semmelroeig eben inie ein 
SriumpFjator oün ber ungerooFjnten ©djnttttt* 
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arbeit äiiriicf, bie er nad) SSerfidjerung aller 
ganj ausgezeichnet geleiftet tjatte. ©i fab, 
roirfüd) prädjtig au§, bie ©ettfe in ber neroigen 
Staaten, ba§ §emb auf bec SBruft offen, bie 
Sirmel aufgeftütut. Sie ©onne, bie burtt) bie 
fitampe be§ @trof)b,ute§ ftrafjlte, umgab fein 
gerötetes ©eficfjt mit einem feurigen ßeudjten. 
©§ mar, al§ ob ba§ rjeffrote erbäte 23tut burä) 
bie §aut fdjtene. ©ein breites, bauernbafteS 
Sääjeln lief; bie blanfen Qäfyne fefjeu. fijarer, 
geructjlofer ©djroeifi lief itjm in perlenben 
Sropfen über ©efidjt uub SJruft, mau trmfjte 
nidjt, ob nor ©onnengtut ober uor Seben3= 
roonne. „Saniert," rief er, „jegt ein ®la§ 
33ier!" Stile ©inroänbe, er fei gu ertjiijt, ab' 
roefjrenö , fegte er ben firug au unb tief; ben 
fügten Srunt laugfam, geniefeeub, tor ©ntgücfeu 
oergetjeub , in ben b,ei|en, pulfierenben §at§ 
fttömen. Stilen mar babei, als hätten fie fetbft 
getrunten. „@o !" rief er aufatmenb, „jefet fag 
mir, Saniert, ob bu SIrbeit für mid) tjaft 1 ? @inb 
$tan!e ba. benen iä) Reifen tann?" Stuf bie 
SJemertung , bas fjabe Qeit bis nacfj Siftr) , be= 
ftanb er auf feinem SBitlen. „<Sonft fä)mectt 
mir baS ©ffen nid)t, Xanterl," fügte er rjiiiju. 
91ad) Betreuung etlicher Patienten im ®orf bat 
er um bie Erlaubnis , not Sifdj nod) rafd) ein 
99ab uefjmen 31t bürfen, unb begab ficrj mit 
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ßolletfcrjfa gum grüßen Seid) unweit be§ ©u1 
rjofc&. 9ll§ er feinen mannen, fonnenburd)= 
gtüfjten Jtßrper fopfiiber in bie füMenbe $Iut 
ftürjte, brüllte er nor SÖolluft. floHetfdjfa fat> 
irjm, eine 3igarre raucfjenb, öom Ufer au§ 311, 
roie er ein ©ettfcfmummen mit einer @nten= 
mama begann, bie, umgeben ddh itjren flimm= 
paarigen, bottergelben jungen, fi<r) auf bem 
ieid) fjerumtummelte. £rog ber unpaffenben 
■Situation eutfpauu ficr) balb jjnnfrfjen SoÜetfdjfa 
unb bem fdjnrimmenben unb puftenben ©emmet= 
rpeis, beffen rimbcr ßopf mit bem naffen §aar 
bem eines SSalrüffeä glid), ber Ü6ütr)e roiffen= 
ftfjaftlirfje Streit, roobei SemmelroetS fttjüeßlid) 
ftatt Argumenten StÖafferftrafjteu roiber feinen 
©egiter fddeuberte. 

groei !£age nergingeu ben jungen Seuten 
auf bem ©11t. ©emmelmci§ fcfjroamm in £te= 
i)agen unb gr umlief) feit. §ier umfpiilte it)n 
non allen Seiten ba§ ftarfe, gefunbe Öeben 
ber Statur. Sr fjörte e3 ringsumher gadern unb 
fdjnatteru , Maren unb fummen, roenn er 
auf einem §eut)aufen lag unb in bie blaue, 
fliminernöe Cuft ftarrte. @r founte fjübfdjeu, 
jungen ©amen ben £>of madjen unb in ber 
Sdjeunc über im fiüctjengang gelegentlich, eine 
junge, faubere ©irne, bie fiel) an ifjm nor= 
lieibrürfen roollte, um bie Staille faffen unb irjr 



beu 31.1m ©freien geöffneten SJhinb mit einem 
faftigen Suft f fließen, ©tnnbeulang tonnte er 
mit ben ffinbern fpielen, liefe fie auf feinen 
Scfjuttern reiten unb roarb felbft 311m au§= 
geloffenen Knaben. „®u Öemmmft bidj roie 
ein trottet," fagte KoIIetfa)Ia einmal 311 irjtn. 
99efonbere§ Vergnügen matten itjm, her für 
aüeS frifä) ausgetretene , nucrj tolpatftfjige 
«eben ©tun fjatte, ein paar junge §unbe. $um 
©aubium ber fttn&et unb ber jungen tarnen 
fugelte er mit ifjnen im ©rag fjerum unb tiefe 
fitf) oon Üjnert am Sdjnurrbart unb an bem 
ffrau§rjaar auf feinem gelefjrten ßopf 3upfen. 
3)a§ matjleube ©eräufd) ber freffeubeu Sütje 
im Stall , ba§ ©cfjäranen ber friftfjgemolfenen 
ÜDKIifj, aü*e§ nerfolgte er mit fajier finnlidjem 
Sßetguügen. 3)er Slnblüf tterifdjen unb menfä> 
tiajeu @ebeifjen§ erfüllte itjn mit äöofjlbefiagen. 
©inmal ftredEte if)m eine flulf, bie tange 3unge 
retfeub, ben Hopf entgegen; er brütfte ifjr 
einen ßufi auf ba§ roarm=frf)naubenbe, feua>t= 
glängenbe aftaul. „Sie ift 3U ließ, Kanterl," 
fagte er. ©0 nafje ftanb biefem con unner= 
braudjter ßraft ftrotjenben grofeen Sinbe bie 
Statur. 

Jür ben Slbenb be§ 3roeiten £age§ fjatte 
bie Xante gu Utjren itjreä Steffen unb 3ur greube 
be§ @d) uittei'DoIEesi eine gigeunermufifbanbc 
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auf ben ©ut3t)Df belieben, ©ben [ollte fie 
natfj bem Sladjtmatjt gutn Sang auffielen, al§ 
ein Sute au§ ber benadjbarten ©tabt ein amt= 
ÜdjeS ©abreiben für ©emmelioeis' braute, ©r 
braef) e§ tjaftig auf: e§ enthielt feine SBefteüung 
gum ?lffiftenten an bet ©ebärtlinit. greilia) 
nur proDiforifcE) auf »ier Sllonate; aber baS tat 
bem Qubel, ber ftütmiftb, au§ ib,m rjernorbracb,, 
feinen ©tntrag. @r umfaßte eine feiner b,übfd)eu 
S?ufinen , roarf bem 3^9 euner P r i ma ^ ctüdje 
©ilbermüngeu t)in unb begann gu rangen. S)ie 
93utftf)e nnb Sttnen beä (Mutes folgten feinem 
93etfrriel. ©r tankte nicb,t nrie ein gefitteter 
§err, fonbern roie ein IRaturmenfd) , au*e§ bar= 
über nergeffeiib, faft bacdjanrifd). 9IQe§ 28eib= 
lia^e auf bem §of fctjroenfte er rjenrm, fogar 
bic fdjroerfällige Saute. Sagu fang er ab unb 
gu unb ließ laute Qaucijget buttf) bie monbrjeü'e 
@ommeruad)t erfdjallen. ©r mar in einer 
SRaferei ber greube. Stlle§ Silbergelb, ba§ et 
bei firf) ttatte, gab et natfj unb narf) bem 
•SßrimaS. ©tfjliefjlia) fefcte er ftd), ein roenig 
augettunfen, obtuotjl er oiel »ertrug, gu biefem 
t)in unb liejj fiä) fdmjermiitig ■ feurige r>eimat= 
ütf)e äöeifeu tiatf) magnariftfjer Sitte in§ Db,r 
fiebelu. Sie Söne einfaugenb, ftöb,nte et, tnie 
in SSonne ober SEBefje, unb Stänen floffeu 
tb,m über bie Söangeu. £ordjeub, oom Sangen 
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mübe, ftanb alle§ um ifjn unb ben geigenben 
^igeuner fjcrum. ^ßfötjütfj erbleichte ©emmelroeiS, 
griff nadj bem §erjen unb liefe ben ffopf finfen. 
„58a§ ift bir, Qgnag?" rief bie £ante erfdjtetft. 
@r aber tjob ben Siopf unb läcfjelte. „SttcfjtS," 
anrroortete et, „e§ ift nur ba§ ©lücf, SantetI, 
nur baS ©lüet. . . ." 



3mfiif5 Stavxtcl 

©er Semmeüt>ei§ trier ÜOtouate nad) bem 
2lbenb auf bem *Sut, an roeldjem er feine @in= 
Berufung gum ©icisftantritt an ber erften ®e= 
bärflinif be§ SCÜgemeiuen JSranfeufjaufe§ mit 
fo auSfctjroetfenbem ^ubel empfing, miebet= 
gefetjen r>ätte, märe über bie Sßeränberung er= 
fdjtocfen, bie mit itjm oorgegangen mar. 

Sie fiel fogar feinen ffletanuten auf, bie 
itjn täglictj fafjen. 

©emmelroeiö, ber, roie ein germatiifdjeE 
ßicfjtgott, Sonnenglanj um fic£) tjer Derbreitet 
fjatte, toorjin er Eam, unb roäre e§ ber büfterfte, 
totentjaftefte Ort geroefeu, @emmeIroei§ fat) au§ 
roie ein 5D?enfd), ben eine fdfroere ßranftjeit 
fangfam non innen jerftört, ober ben ein oer= 
fa^roiegener, unheilbarer ©rairt aufjerjrt. 5)a§ 
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Eur^e firdufeltjaar über feiner (Stinte mar 
fäjütter gernorben, unb in bie ©tirne jjnjtfifjen 
bie gufaimnengeaogenen Brauen fjatten fielt) jroei 
tiefe gnrcfjen fdjarf eingefdjnitten. @r mar a6= 
gemagert, bie ©acEenEnocfjen traten fjernor, unb 
aon ben SHafenftügelti ju ben 9JhtnbnnnEetn 
Sogen ficE) groei ©ramfalten. $n feinem ©efidjt 
mar jitroeilen bet 2Iu§brucf eines SinbeS, bem 
ba§ SBetnen nafje ift. ©eine Äugen blieften, 
al§ ob er immerfort beut uämliirjen quäTenben 
©ebanEeu iiaäjtjingc, and) roenn er fitfj mit 
anberen SMngen befrijäfttgte. Slucfj fein Söefeit 
mar umgeroanbeEt. ©r roar fdjroeigfam ge* 
roorbeu nnb mieb jeglicfje ©efellfdjaft. 9iur fein 
gleife mar ber atte geblieben, ja, er irmdjs in§ 
Ungeheure, ©djon in ben früljeften Sage§= 
ftunben, oor ber 9}lorgeutrifite auf feiner 9I&= 
teilung, trieb er in ber üoteuEammer gintäto* 
Eogifaje ©tnbien am ßeiefmam. SRofitauSfi), ber 
ifjtn fefjr freunbüd) gefinnt roat, l)atte ifjm er= 
laubt, famtlidje ßeid)en, bie au§ feiner SlbteÜung 
be§ ©ebärEjaufeS tarnen, unb bie nidjt of)nebie§ 
fefjon juz ©eftion beftünmt niaren, ju festeren, 
©iefe SBeränbernng mar ber törrjerlidje 
2Iu§brucE be§ nergroeifelten, frudjtlofen Sampfeg, 
ben ©emmelroeis roätjrenb ber nier SJtonate 
feiner pronifortfcfien Slffiftentur gegen einen un= 
fitfrtbaren geiub führte, ber in unrjeimlidjer 
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Verborgen fjeit gegen bie ©ebiirenbeu unb SBöä> 
nerinnen auf fetner SloteUung mutete. 3Biir)tenb 
biefer oiet 5Ronatc rourbe tägtid) minbeftenS 
eine ßeittje eitte§ am Sinbbettfteöer oerftorbenen 
2Beibe§ in bie Soten rammet getragen. $m 
3fuli ftatbeu brei^eEm, im September imb Ok- 
tober beinatje fünfäctjn, im Sluguft fogar adt)t= 
#rf}ti von je tjunbert ©ntbttnbeueu an ber 
fürdjterricrjen Sranftjeit. 

SentmelroeiS fütjrte ben Snmpf, ber alle 
prüfte feine! ®eifte§ unb ©emüte§ auf§ iiufjerfte 
anfpaunte unb aufroütjlte, fo, bafj er bei längerer 
Stauer baran gugrunbe gegangen roctre. 

SUlerbingS fiatte er, aucb, in biefer §inficE)t 
ein ecf)t öfterreid)ifc[)e§ S8Iut, eine genuffe 9iei= 
gung, fict) leichtlebig ^u gerftreueu. @troa§ oon 
einem jungen Qagbtmnb , ben jebe auffliegeube 
8etcr)e tum ber ©pur abbringt, mar in itjm. 
9lber bem entfpracr) auf ber auberen Seite bie 
gäf)igfeit, ja bie innere Nötigung, fidj fo nöllig 
in eine ©actje, bie irjn ergriffen t)<*ite, 311 
oerbctfjen, bafj er etroaS anbereä überhaupt 
nidjt metjr ju beuten Dermoäjtc. Wut bie (St* 
ftf)öpfung groang ir)n, auf furje ^eit von ib,r 
au laffcu; unb bann fefcte fein ©etjirn bie 
grüblerifcfje 2trbeit, fie mit ptjantaftiftrjen tSie= 
menten mengeub, im §atbftt)laf fort, £fn fotctjen 
Reiten roedjfetten Venoben geiftiger Überr)elle, 








in beuen ber oerrDitfeltefte ©adjoerfjalt bi§ in 
feine feinften Sersroeigungen greifbat tlat vox 
iljm Tag, mit Sßetioben bumpfer, neräroeiflung§= 
wollet 2>enfnnfäl)igl:eit, in benen et ba§ ©elbft^ 
r>erftänblia)fte nidjt begriff. Söie ein non einer 
3njQHg§»orfteHung 35ei}etrfcE)ter fonnte er ben 
nämlitrjen ©ebaufengang, ber ergebnislos immer 
roieber in fid) felbft äitrüetoerrief , taufenbntal, 
fjunberttaufenbmal burcE)Iaufen, Dum §offnung§= 
framnf gegroungen, er muffe einmalben 2Iu§gang 
finben, niie bie fliege, bie, ba§ greie fuajenb, 
immer roieber an bie imfiä)t&are©Ia§roaub prallt, 
©ie lofate 9UI triff enfjeit in feinem Problem, bie 
er fo erroarb, forberte et, unnermögeub, einen 
anbeten SJenrnfetfeinSgiiftanb al§ feinen eigenen 
511 faffen, rton jebem anberen SRenfcEjen, nament' 
litt) do» feinen {Jfaäjgenöffen unb =naä)barn, 
nnb irmrbe leidjt geregt, roenn fie jene§ Sßtffeu 
unb 5ßerftiinbm§ bet ©adjc nirfjt immer be= 
fafjen, ba§ man nur auf bem finfteren Sötunnen* 
grunbe einer roiffeiifd)aftlta)en SRonomanie er= 
tingen fann. derartig intenfioe§ $enfen unb 
(Srfenneu roirft auf bie Sternen, bie itjm al§ 
aSerfgeuge bienen, fo serftöreub roie ein 3Jlit}= 
ftrat)I auf eine tjarmlofe ©rarjtleituug. 3)a§ 
fonnte man au§ Semmelroeis" 3Ü9E" lefeu. 

®aju Eam, bajj ©emmelroeis' leibenfdjaft* 
lictje Senfarbett, roelcEje bie oerborgeue Utfattje 
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be§ maffenfjaften Sterben« auf fetner SlbteÜung 
jum ©egenftanbe E>atte , jnenn fie ftctj eitimat 
löfen urtb ju faltbüitiger, niiffenfifjaftUitjer 9te= 
ftejion ünbetn wollte, immertmeber burcf) ge= 
roiffe ftarfe ©emütSberoegungen, bie fiä) infolge 
ber Stegelmäfjigfeit be§ ©m'tallebenS tägtid) 
nrieberfiolten, neu gereigt rourbe. 

®iefe ©emütSbemeguugen roaren teils Srän= 
hingen feines ungemein erregbaren Stjrgefürjlg, 
teils SlnfäKe rjeftigeti SRitleibS mit ben armen 
9Jlütteru unb ßinbern, bie fjinftarben, otjne 
bafj er ifmen fjetfen tonnte; oft roaren auct) 39e= 
fd)ämung unb SRitleib gu einer entuernenben 
(Smpfiiibitng DerfdjmoLgen. 

Soor allem quälte ©emmelroei§ bie £atfaä)e, 
bafj bie grauenhafte SÖlortalität am Smbbett* 
fieber nur auf feiner Abteilung ber ©ebär= 
anftalt f)errfä)te, rem Otubierenbe unb Sirgte 
ben Unterridjt empfingen, roütjrenb bie groeite, 
für bie SluSbitbitng ber ^ebammen beftimmte 
Abteilung nur eine geringe Sterbüctjfeit aufmieS. 

SemmelroeiS tjatte bie Erfahrung gemalt, 
bajj junge , Eerngefunbe ©efajöpfe , bie jum 
erftenmal gebaren, faft alle erfranften unb nadj 
wenigen lagen ftarbeu. ©§ mar, al§ ob ba§ ge= 
fpenftifdje (StroaS, baS im ©ebärfjauS fein bö§= 
artiges SCBefen trieb, eine SSortiebe für jugenb= 
ticfjeS, Mütjenbes öeben rjätte. Ein fttnner^ 
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infter ©tfjrecE ftad) jebe§mal ®emmehr>ei§ butfy 
ba§ empfängliche ^erj, roenn er unter ben ifjm 
neu jjugennefenen (Sdnoangeren junge, tjüöfdje 
äftäbcrjen erblufte, beren frtfdje ©eftdjtsfurbe 
unb latfjenbe Singen für ir)n fixere 3et<j)eH be§ 
uiterBittlict) f)erauftr)leiä)euben lübeä roaren. 

Sie 9IufnaI)me ber im SBiener ©ebärfjauS 
§ilfefudjenben mar fo geregelt, bafi fie aroifdjen 
peiben Sloteihmgen pon 24 ju 24 (Stunben 
roedjfclte; nur einmal baueite bie Slufuatjme 
für bie $rjteflimf 4S ©tunben, oon greitag 
bi§ (Sonntag. ©cmmelroetS litt eiupfinblid) 
barunter, bafe, ba ber ftfjauerliifje fftuf ber erften 
SIbteilung tief in bie SBiener SSepöIEerung ge= 
brungen roar, eigentlich alles auf bie groeite 
SloteÜung rooKte, Qu ifjm famen nur folctje, 
bie brüten leinen ^ßtafe mrfji fauben; unb 
biefen roar ber @d)auber unb SSiberroille , mit 
bem fie bie Stemme bettaten, bie fie nicfjt meljr 
te&enb gu uerlaffen rjofften, beutüd) anjumerfen. 
Qa, e§ fam nitfjt feiten oor, bafj SJBeilier, roeldje 
auf bte groeite Sl&teituug gut 2Iufnat)me gefjen 
rooHten unb ficrj au§ Urctermtrdß ber 3tüumlicf)= 
feiten in bie erfte oerirrten, fobalb fie an ber 
$Intoefeuf)eit fo oieler 9J!änner erfannten, roo fie 
maren, in äufjerfter £obe§angft, fnienb unb bie 
.ßänbe ringenb, um ü)te SBicbercuttaffiiug fleljten. 

$a , ©emmelroeiä befam oft genug poh 









Seilten, roeldje t^te Slnoerroanbteu auf feiner 
SliniE befugen rooltteu unb fie tot oorfauben, 
rDr)eS$impfrebenoberfd)oming5lofe$iuf}cruugeu 
be§ SBiener SSoIfStjumurä gu fjöten. 91m pein= 
lidjften aber mar <3envmeln>ei§ ein Umftanb, bei 
fteilid) mefjr für feine ^ßrjantafie unerträglidj 
roar. Sie Kartelle be§ ßranfenf)aufe§ fjatte eine 
foldje Sage, ba$ ber ^rieftet, roenn er fitfj iu§ 
ßrantenjimmer ber erften Slbteilung begab, um 
bort einer ©terbenbeu ben legten Sroft 31t 
fpenben, burd) fünf befegte ^invmer gefjen mitfjte. 
Sem baS Sltterfjetligfte tragenben fßrteffctt ftfjritt 
ber Slirdjenbiener, ein ©IMdjen fdjroingenb, 
Doran, ©emmeiroetS bat bie ©ciftlidjen be§ 
§aufeä um beä fdjretflidjett (StnbtucfeS roiUeu, 
ben ba§ oft mehrmals au einem Sage er= 
fdjeinenbe ocrftängniSnone ©löcEcfjen auf bie 2BÖd)= 
nerinnen madjte, ficb, in gitfunft auf einem Um= 
roeg, objte 93erütjntng eines anberen £iamitt& 
bireEt in§ ^raufen^ immer $u Derfügcu, roa§ fie 
ü)m gerne gemährten. 9lber er ftellte bie Sitte 
aud) feinetroegen, benn i^m btad) fdjier ba§ 
§erj, fo oft er ba§ ©löcfdjen an feiner 3hnmer= 
tür oorübereüeu t)örte. 

Sie SJerfjältniffe erzeugten in SemmetroeiS 
ben SÖatjn — roenn eS einer roar! — , baß er, 
fo unfdjulbig er ficfi, an ber fürd)tertid)en Sterb= 
lütjfeit füllte, roie aüe 23ebienfteten an ber erften 
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)e§ firanfen» 
; namentftctj 



Slbteilung bei allen §au§Ieuten be§ 

aufe§ in tiefer 9fti6aä)tung ftetje; 
in ben Soliden ber an bet ^ebammenabteilung 
StngefteHten meinte er eine faum nerrjerjlte 
©eringfäjätmng ^u lefen, bie ifjn um fo giftiger 
ftänfte, al% er itjr nictjt in einer feinem @elbft= 
gefüfjl unb tjeifiblüttgen Temperament ent= 
fpreccjenben SBeife begegnen tonnte. ®ie £at= 
fadje, auf roelcEje fie fictj grünbete, roar ja un= 
leugbar unb erregte, roenn itnn gum ©eifptel, 
roie bie§ öfter gefttjatj, eine gange iHeitje SC3Öc^= 
nerinnen SÖett an Seit roegftarb, in feiner 
eigenen Skitft (Smrifinbungen gegen fid) felbft, 
bie benen, roeldje ttjn ou§ ben Singen ber ben 
„§erru 3)oftor" beoot begrüfjenben Hebammen 
non brüben fjöEjnifttj angrinften, nur aüju 
cifjnliä) roaren. 

@r mufjte fiel) fogat gefielen, bafe e§ für 
eine ©cb,mangere beffer mar, »fme Seiftanb 
trgenbrou auf ber fdjmuiu'gen ©tra§e ober unter 
einem §au§tor niebersuf ommen , als itjn, ben 
gelehrten unb geroiffenrjaften Str^t , jum Reifer 
^u fjaben. ffienu bie fogenannten „ ©äffen* 
geburten" , bie in§ ©ebärfjauS tarnen, blieben 
faft immer gefunb. (Sbenfo günftig oertiefen 
oor-jeitige ©eburten, roeldje bie ^rjte über* 
rafdjten. @r r,atte fdjliepd) ba§ ©efüfjl, ba§ 
ber Xob in irgenbeiuer uuerflärlidjen 2Beife 




Don if)m felbft auSgefje, unb roenn er eines bei 
ifjm anrterttauten ©efrijöpfe berührte, mar ifim 
jumute, als ob er fiaj ju einer §inriirjtung 
anfände. 

2IH biefe marternben ©inbrütfe peitfdjten 
fein ermattenbeS ©etn'rn ju ftetS erneutem 
grüblerifdjen arbeiten. Sßjie er Diele .Qfarjre 
fpäter, feinen unglürflid)en £uftanb fdjÜbernb, 
fdjrieb: „3IIIe§ mar in ^frage gefteQt, aHe§ mar 
unertlärt, alles mar aroeifeltjaft, nur bie grofje 
Slnjafjl ber Soten mar eine unjumfelrjafte 
5ÖirfIid)feit" 

@r ftrjämte fid) fpäter t>or feinem n>iffen= 
fctjaftlidjen ©eroiffen , roenn er ber SJIittel ge= 
barfjte, oon melden er in feiner SBeräioeiflung 
©efferung erhoffte. 93eil man auf ber |>e&= 
ammenflinit in ber ©eitenlage 5U entbinben 
pflegte, fetjte er an bie @teQe ber auf ber fcjte= 
abteilung* ü&Itcr)en 91ücfentage ebenfalls bie 
Seitentage, ©r roufste aroar nirfjt, nrie bieg 
mit bem Unterfcfjieb ber Sterbüajteit jufammen= 
Rängen follte, aber er tat eS bocf), bamit ja 
nur al£e€ fo gefdjelje roie auf ber jtoeiten 9lb= 
teiluug. ?lber alles blieb , roie eS roar. Sag 
für lag roauberte ba§ entfetjliay ©Iötfcb,en 
in§ firanfengimmer , unb Sag für Sag trugen 
bie Ceia^enträger auS ber Sßforte beS £>aufeS, 
roeldjeg befrimmt roar, bie SSelt mit Seben ju 

Srbi. im Brtgei, »DDtUflt. S 
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beaölrem, itjre traurige Saft burdj bie grauen 
§öfe beS flranrenf)aufe§ in bie ßeid)eitfammet. 
Unb SemmelroeiS fufjr fort, ju [innen uub 
311 experimentieren unb bie *ßuerpera[leict)en 
ju feieren, üb er nid)t etnia in tljren ent 
arteten ©ingeroeiben bie gäljrte be3 mörberi* 
fdjen QeinbeS 31t entbetfen oermöge. 21ergeben§! 
Oft mar ©emmelmeiS uafje baran, fiä) eine 
Sugel burcf) ben Sopf 311 fdjiejjen, bet ber 9tuf= 
gäbe, nur bie ifjtt ba§ ©crjitffal geftellt, nidjt 
geroacfjfeu mar. 

©eine fiollegeu , bie ifjn Derfa0en fafjen, 
rebeteu itjm in allen Tonarten gu. flolletfci)fa 
□or allem ging irjrn mit feiner $rrmie guleioe. 
$ie Sßuerperalepibemie auf ber erftett SlbteUiutg 
beS ©ebärijaufeS fei bod) nidjtS SReueS, bie mute 
bnct) fo roie Ijeute, balb ftörter, balb fcEiroäctjer, 
feit biefe Abteilung befreie, alfo feit 1840, in 
roeldjem $afjre bie Etenming ber ©tubierenben 
von ben gebammelt erfolgt fei. 93ag er fid) 
beun einbiibe, baß gerabe er berufen fei, in ben 
Dier SRonaten feiner prpniforifdjen Stffifteutur 
biefe§ Problem ju lüfen, unb in StergiDeiflung 
gerate , roeil ifjm nidjt gelinge , roa§ cbenf 
fflugen uub klügeren nid)t geglücft fei. 3)a§ 
grenge an ©röfieuroaljn. ©§ fei ja 311m 9Iu§= 
ber=§aut=fafjreu, roenn acrjtäefjn 0011 fjuubert 
in einem Sflconat fterben, aber ber 9Irgt muffe 
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lernen, ba§ SBeruflidje oom ^Jerföniidjen ju 
trennen, unb roenn er ben Spitalfittel auS= 
äietje unb feinen ^rioatrod angierje, muffe er 
and) niteber in (eine £aut fdjlünfen, um fid) 
in ifjr fo beEjagftcE) al§ möglid) ä u füllen. Qfm 
©ebärtjaufe tjcrrft^e eben eine Spibemie, unb 
gegen eine foltrje (ei bie ärjtlidje Sunft ttor= 
läufig mad)t(o§. 

©cntnielroeiS fcEjtug Ejeftig auf ben Sifd), 
an bem er mit ßölletfdjfa in beffen SBotjnung 
fafj. „@§ ift uictjt roafjr, bafe ba§ eine ©rubemie 
ift!" fe£)rie er. „2Ba§ foll bn§ tjeijjen: ©pibemie? 
©a§ ift einSOort, ba§ fidj unroiffenbe ßeute 
erfunben E)aben , um bie Sßerantiriortung für 
itjre Qgnuran^ auf ttgenbeiue im begreif fttfje 
91 otroeu bigfeit abgitroä^eu unb afle§ gerjeu ju 
iaffen, toie'3 gellt. 2Ba3 fpridjft bu ba mm 
SCrennung be§ SJeruftidjen com 9ßcrf önlicEjeu ? 
Sie KRebiätn ift baju ba, bamit fü roa§ ®r= 
bärmÜdjels rcic ba§ SRaffenfterben in uuferer 
9ftörb ergrübe riicEjt üorfmnme. ®iefe 93erpflid)= 
tung unb 5Ber antra ortung tmtfj ber einjelne 9lrjt 
fügten al§ feine eigene Sadjc, raeun er audj 
nichts ift afö ein proniforifdjer Slffiftent. ®a§ 
ift fdjüefeUcf) and) roidjtiger, alio ob er feine 
©rete Eriegt, ober ramm er *]3rofeffur roirb. 
Herrgott, roenn biefe ßinböettfeudje fdjon doi 
fed)3 Qarjreu einem Sßorgänger oon mir fo ju 
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£>erjen gegangen märe, ba§ er Slppetit unb 
©äjlaf barüBer oerloreu bätte, fo n>ü||ten roit 
DieUeicb,t längft, roo bet §unb begraben liegt, 
unb £aufenbe rton SRiittern unb ßinbern lebten 
nodj!" @r tonnte uid>t roeiter fpreäjen oor 
©rregung. floUetfajra erinnerte irjn, ba|j ber 
©egriff ©pibemie bocb noct) einen anbeten Sinn 
rjabe al§ ben eine§ ntebiginifccjen ©ünbenbocteS, 
bafe man unter epibemifcben ©inflüffen geroiffe 
HDdj nictjt genau ju befinierenbe atmofprjärifd)= 
f o§mifdj=teIIurifcf)e Sßeränbetungen Derftebe, welcrje 
in ben baju bi§ponierten ^nbiDibuen eine be= 
friranite ©rftanhtng rjeraorbringen. 

„SRicfjtig," ernriberte <3emmelroei§, „idj fann 
mir groar bei ben Söorten, bie bu ba gebrauchet, 
nidjtS SlareS benfen — bu rooijl aud) nid)t— , 
aber netjmen nur an, biefer fchönen ©efinition 
entfpreaje irgenb erroaS in ber SöuEIicbJeit. 
Sann fag' id) bir: 2)a§ bei uns graffierenbe 
Sinb betriebet ift feine ©pibemie im tecb,nifd)en 
©tnne, fonberu Jjat totale lltfacfjen, bie inner= 
tjalb ber SUauern be§ ©ebärfjaufeS oetborgen 
finb unb fidj auffinben unb be[eitigen laffen." 

SRit oielem ©äjarffiuu unb gro|er Öeb= 
rjaftigfeit , bie fid) guroeiten gu nritbem §umor 
fteigerte, entnücTelie tjierauf ©emmelroeis bie 
©rünbe, bie iljn ju biefer Überzeugung ge= 
bracfjt hätten. 
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„®a§ roöre mir eine merfroürbige (Spibeime," 
fagte et. „SBenn nrirflid) bie atmofpb,äriJd> 
fo§mifd>teUurtfd)eu SÜertjäftniffe, unter bereu 
<äinn>irfung fid) bie Stabt SSien befinbet, ba§ 
ßinb&ertfteber in ben butd) ben ©eburtSaEt 
MSponierten ^nbioibuen Ijeroorbringen , bann 
müjjte bod) aud) in ber Stabt SHJien unb Um= 
gebung bie ©pibemie Ijettfdjen. 3)a§ ift aber 
nicfjt ber ^att. SBätjreub bei mir adjige^n unter 
fjunbert ftetbeu — in 9Bab,rb,eit nod) oiel mef)r, 
aber niete roerben auf interne Stbteüungen 
transferiert, angebliä), um fie bem genius epi- 
demica gu entgietjeu, in äöatjrfjeit, um unfere 
©tatiftif ju oerbeffern! — alfo, roäfjrenb fie 
bei un§ fjinfterben roie ^fliegen, ftirbt in 
Söien unb auf bem fladjen Öanbe faum eine 
unter Ijimbert. (Sine turiofe Spibemie! Sie 
fjat aber nod) fpafjigere ©eroofjnfjeiten. ®ie 
atmofpf)ärifdj'tD§mifd)=teKurifcb,eii ©iuftüffe er= 
ftretfen fid) feit einer Steige dou .Qaljren au§= 
fdjttefslid) auf bie in ber erften SIbtetfung be§ 
©ebärf)aufe§ untergebrachten bisponierten $n= 
bim'bueu: auf bie in ber groeiten nidjt. Unb 
bodj finb beibe Abteilungen nur burdj ein 5ßor= 
^immer getrennt. So eine (Srenje refpeftieren 
atmofpfiärifd)=fo§mifd|=tenunfc^e Sinflüffe nid)t, 
foroeit mir btefe ^crrfctjaften perfönlid) beranut 
finb. ®a§ ift ,*ßf[anj'. Stber nefjmen roir'S an. 



aftan jagt ja, bafi biefe (Stnflüffe tl)ntl)mifä) 
anroadjfen unb füllen. Sftan nennt ba§, um 
beu SHöbfinu lateiuifcb, }U ma§fieren: ,©ja= 
ceroationen' unb ,3Jemiffionen'. SBenn ba§ 
^inbbettfieber bei un§ epibemifd) inäre, obroof)l 
bic anbete Slbteiluug immer »erfd)Dnt roar, 
bann müßten fid) befagte (Sinflüffe mit iijren 
(Sjacer Darinnen imb SRemtffinnen feit Q'ajjren 
genau nad) ben 5lufuab,möregelu «uferet ©ebär^ 
anftalt gerietet fjaben, alfo »on SDiontag nad}* 
mittags 4 Ufjt bi§ SienStag uadjmittagä 4 llfjr, 
roo bie 9Iufnaf}me für bie erfte Slbteilung ftatt= 
finbet, ©jacerbation, oon ®ien§tag 4 Uf)r bi§ 
SJcittroüd) 4 ltt)r Sflemiffiou unb fo roeitet. (So 
roa§ glaubt fein 3tb,inoäero§. Shirt} unfere ©e= 
lehrten unb SSerjörben glauben uidjt im ©ruft 
an ben epibemifdjen (Sfjnrafier. ©ie tun nur 
[o, um bie peinlirt}e Sactje oom §al3 31t friegen 
unb fic bem lieben ©Ott angufiängcn, ber für 
(Spibemieu allein nerautroortltrt) ift. SIbet fie 
fallen au§ ber Stolle. SBenn in einem (gebär* 
ijau§ bie ,@pibemie L gar gu toll mutet, fäjlie&t 
man bott) ba§ ©eöcirfjauS. Sfterfft bu roa§? 
SBenn eine ed)tc (Spibemie fjerrfifjt, jum SBeifpiel 
bie ßfjolera, fdjliefjt man ba bie (£E)0lerafpitäler? 
3;m ©egenteil , mau maä}t neue auf. SBenn 
man alfo bie ©ebärrjäufer jufperrt, fo gibt 
man su »erftefjen, bafe man, roenn man unter 
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fid) ift, üit ben epibemifdjen ©fjarafter nid)t 
glaubt. 2Tber rierlauten barf baoon nidjtä, ba= 
mit nidjt etroa ber nielberoäfirte, gebulbige f. f. 
(Sünbenbocf unferer ^gnorana frepiett!" 

„$fjr fjabt ja niieber eine be^örblitf)e Som* 
miffion im §aufe gehabt?" meinte Sofletfd)fa. 

„Unb roa§ für eine!" fagte ©emmelroeiä. 
„Söas ijaben bie Sommiffionen fdEjon für Ur= 
fadjen ber &inbbeitfieberepibemie auf ber SÜrgte^ 
abteüuug entbedt! Sßerletmng be§ @(fjam= 
gefüE)Ie§ ber ( $atturiente§ burd) bie mäimlidje 
aiffifteng! gdj bitte bid)! Unb bie fiinber, bie 
fterben? Sd)ämen fid) bie etroa, in SInroefentjeit 
uon 9Jtämiern gax Sßelt jju fommen'? Ober: 
9lngft oor ber in üblem 9tuf ftefjeubeu erften 
Slbteüuug. §aben audj bie fifjou 9lngft getjabt, 
burd) beren Sßaffenfterben bie SIbteilung ben 
fdjleijten SRuf befommen fjat? Unb bie fiinber? 
Qft ber fcfjlecfjte SRuf ber erften 91bteilung etroa 
fdjon batjin gebnmgen, rooljer bie fiinöer 
fammen? 9Ule§ fjat fdjon fjerljatteu muffen: 
®a§ SÖetter, bu§ G£ffen. ©iuertjat fogar gemeint, 
ber betreffenbe #err ^Japa, ber bie "ißarturienS 
3U un§ gebratfjt Ijat, impfe ifjr fdron ben Seim 
be3 fiinbbettfiebcrS ein. ©oldjer Slöbfinn! 
2Iber id) barf nid)t3 fagen. SSa§ fjab' idj fd)on 
alte§ in meiner fflernroeifluug burd) r>iemnb* 
jroangig ©tunben für bie Urfacfje gehalten. 
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3)ie§mot (jaben fie eine funfelneue Urfadje er= 
mittelt: Sie &r,jte unb Stubierenben gerjen 
beim llnterfudjen ju rotj »or; befonber§ bie 
§erreu SluSlänber. fortan bürfen baljer 
rjödjftenä giüei 2Iu§länbet auf einmal bei un§ 
praftiäieten. 2Bal)rfc£i einlief) erzeugen bie liberalen 
Qtoeen, reelle bte §erren oon braufjen impor= 
tieten, in ben Söödjuerinnen iia$ <JJuetperal= 
fiebet. $a, ja, bie braune Siefel fenn' id) am 
(Belauf!" 

$n biefer 2öeife fptadj Semmelroetö: jebe§ 
9Bort Derriet bie Eranftjafte Überreijung fetner 
geifttgen Gräfte. 

ßollctfrfjla fafete Ijer^Iictjer , al§ bieä fonft 
feine Slrt mar, ©emmelroetS' §anb unb fagte: 
„$n btei Söodjen bift bu frei. 3)u mufjt etnia§ 
für bid) tun, bu fieijft elenb au3. (Sei) auf 
Stteifen." 

„^d) lerne fd) ou ©nglifdj," ernriberte @em= 
melniet§, ,,id) null narf) Dublin, im bortigeu 
©ebärl)au§ arbeiten." 

„Unfinn," ereiferte fid) fioBetfdjta, „fo eine 
9Irbeit§reife taugt ntd)t<3. 33u mufjt bidj auf= 
Reitern. Sei) nacfj ffienebig, nimm bir ein 
faubercä SOIäbel mit unb tomin Dernünftig 
roieber. SBeun id) beineu Überfd)ufj an SJitalität 
tjätte! 916er bei mir retdjt'S tnapp au§, um 
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bie SOtafdjtne gu treiben, 9tffo, üetfprid} mit, 
bajj bu nadj Sßenebig gcfjft." 

„SJenebig," fagte Semmeln>ei§ not fict) f)in, 
„ba§ roäre ettoas." 

(Sin ©djimmer bet unbänbtgen 8eben§Iuft, 
bie tief unter fetner tränten Sdjroermnt glomm, 
Belebte feinen trüben Slict. (Sr ftanb auf unb 
trat an§ gfenftcr. 

©ie Söorjuung ffolletfd)fa§ befaub fidj, uu= 
roett be§ StanfentjaufeS, im oberfteu ©tocf 
eine§ alten §aufe§. 3)te jroei 28or)rt3inuner 
roaren jroar niebtig, boten aber eine jjiemticrj 
freie 9Iu3fidjt über ften auSgebefjnteu ©ebäube= 
fomplef be§ ßratifenljaufeS ; in ber 91ät>e er= 
bltcfte man beu an eine gi&tng&utg erinnernben 
treiSrunbeu, mit fcfjmalen, nergitterten genftern 
oerfetjenen 3tartenturm, im 93oIf§munb „fiaifer 
3ofef§ ©ugettjupf" get)eifecn. gut einen ©e= 
roofjner, ber mit bem fob roeniger üertraut 
mar at§ i?üü>tfcr)fa , märe eä iäftig geroefen, 
bafj man baS rüctroärtige $or be§ föranteii« 
tjaufeS fafj , burd) roeldjeS bie in ber ffranfen= 
t)au§tapeüe eiugefegneteu „SpitaI§Ieid)en" auf 
bie ©trafee getragen mürben, um auf einem 
ber fiirdjtiöfe beigefegt ju roerbeu. SemmeIroei§ 
tjatte Sottetfdjta oft Dorgefdjlageu , eine aubere 
3öot)uung «$u bejierjeu, au§ ber mau roeniger 
traurige 2)inge fet)e unb uicb,t ftunbeulang ba§ 
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roeb,flagcnbc ©ebimmel her 93egräbni§gIocien 
anfjören muffe; aber er roollte niifjt. „3^ roilt 
meine SEÖerfjtätte in ©einleite Valien," pflegte 
er 511 fagen. 2tttcf) meinte er, ber Slnbticf be§ 
s Jtarrettturme§ fei für ben roiffenfd)aftIicf)en 
mebijiniftfjen gorfdjer eine fjeilfame 9Jlab,nung, 
feine @rrungen[rf)aften ntifjt ju überfä)ät(en. 
„3)iefer %wcm", fagte er, „bebeutete 311 ßaifer 
3fo.fcf§ |}eit einen gewaltigen gortfcEjtitt in 
ber Qrtenbetjanblttng; auf uns wirft er b,eute 
nrie ber Überreft eines überwunbenen barbari= 
fdjen 3uftanbe§ ber prattifdjen ^Jfndjiatrie. 
So geljt'S fdjliefjüeE) mit allen gortf dritten. 
So mirb'§ and) einmal mit ber patt) ologif ajeu 
Slna-tomie SHotitan§fn§ unb ber biaguoftifd)en 
ihtnft ©fobaS fein. 9lUe§ wirb am ©nbe 
9}arrenturm." Sft.uu) bie fieutjEnjüge , bie t)a% 
SraufenfjauS »ertiefeen , reiften ffolEetfcfjta gu 
allerlei fatirifdjen 93etrad)tungen. @r oerglidj 
i>a% S?ranEenb,au§ mit einem fotoffaten %iet, 
baS burd) ben SJhtnb, baS §aupttor in ber 
2IIferftrajje , fein gutter empfange, um beffen 
linoerbauliaje Stefte burcfj ba§ Setcf)enror r>on 
fid) äit geben. ÜBiffenfdjaft nnb §umanttät 
böten ben fronten fiamndjeri, bie in ben auf= 
gefperrten 9tacE)cu wanberu, troftlirfjeii SÖitI= 
fomm, bie Sfteligion läute ifjnen fjier einen 
refignierten $lbfcb,ieb. 
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916er ©etmnelroeis, au§ bemgenfter Mkfenb, 
fab, roebcr Starrenturm unb Seitf)entor, nod) 
fielen ifjm bie ©cbanten ein, bie er fo oft au§ 
bem ajluttbe ffolletfdjiaS gehört fjatte. @r backte 
an Sßenebig , ba§ er nie mit Singen gefd)aitt. 
93or feinem inneren SSEitfe hämmerte eine SBifion 
praifjt»oUer 2eben§fütCe , roie er fie oon ©e= 
mälben tienej}ianifd)er Sfieifter, bie im faifer= 
lidjen Öufrfd)Iof3 SBefoebere fingen, empfangen 
fjatte. @r fatj ein SBeib rior fid), föuiglid) fd)ön 
unb gefunb, ben järtUd)en SDlutteroHtf an bem 
traftnollen Säugling rueibeub, bcr begierig nad) 
ifjrem fernigen, dou 9iaf)rung ftrutjcHben Shifen 
frrebte. „SBenejia" , lüieberftolte er itatienifd). 
©omt roanbte er fid) bem greunbe 311. „%u 
Ejaft redjt," fagte er, „iaj muft mid) erholen. 
33te[Ieid)t gel)' id) tjin. SIber biefe rrier SRonate 
roiü id) uid)t um nid)t§ gelitten fjabeu. Söenn 
id) jittücf imnme , päd" id) meine Sad)c mieber 
an. $d) nuijj bie Urfad)e bod) nod) finben." 

fioIIetfd)fa lädjelte. „lieber JJreunb, nimm 
biet) in ad)t." 

„SSonor?" fragte SemmelroeiS. 

„93or bem ba," fagte 8oUetfd)frt, aus bem 
tjfenfter beuteuh. <5emmelroei§' 53licf folgte bem 
beutenben Ringer : Sluf ben Rinnen be§ Starren» 
turmes glänzte her letzte 2lhenbfd)ein. 



3>rtttrs Jupiter. 

21m frühen 9Korgen be§ 20. SKäcg 1847 
tarn <5entmetn>ei§ au§ SJenebig nad) SBien 311= 
riief. 3Iu§ bem fotgloä gemefjsenbenSatn'nleben, 
bem er fieb, bort burd) einige 3eit übertiefe, rijj 
ib,n jöt) ein ou§ SSien einlangenbeS amtlidje§ 
@ct)rci6en , tn roetcE)em er perftänbigt routbe, 
bafe irjm bie burdj Stbgang Dr. SSreitä erlebigte 
nriTfliäje 2Iffiftentur an ber erften 2I6teihmg 
be§ SSiener ©ebärb,aufe§ auf -jroei Jfatjre über= 
tragen fei, nnb bafi er ben ©ienft fofort an= 
untreren fjabe. 

Dr. SStett mar al§ *ßrofeffor ber ©eburt§= 
fijlfe nad) Tübingen berufen roorben. 

SeinntelroeiS empfing bie 9tacfjridjt mit 
anberen ©mpfinbungen al§ taum. oor $afjre§= 
frift bie 9Jtitteüung feiner Betrauung mit ber 
proniforifetjeu 9Iffiftentur. 

$tmi mar, al3 ob itjn im ©eröufd) etne§ 
farbenreichen, fröf)Iid)en2Ra§t'enfefte§ fein bunfleä, 
oettjüttteS Sdjicffal plägüd) oon rürfmärtS auf 
bie ©ajutter tippe nnb ifjm ftumm ir>inte, mit 
ifnn gu geb,en. 

216er mitten burd) ben ©djauber, mit bem 
er bem SBmf ger)örd)te, brang ein ®efüljl frarfer 
3ur>erfid)t, ba3 fidt) ju einer 8lnroanb[ung lange 
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mcE)t oerfpürtet Söcgeifterung fteigerte, als er 
Dor ber ©infafjrt in bie @übbah,nf)alle ben 
fd)lanfeu ©tepfjanSturtn begtüjjte. (JtroaS in 
if)m roujjte, bafj er bieSmal bem unfidjtbaten 
fd)re<Hid)eu geiub bie Satnfappe abreißen unb 
iEjm ben gufj auf ben Slacfen fegen raerbe. ®ie 
©ebanfen, bie et im Oftober gegen ffofletfdjta 
rote gieberbeltrieii au§gefd)üttet Fjatte, Ratten 
fid) ingroifdjen #u Haren, ruhigen Überjeugungen 
gefeftigt. @r roufjte, bafi bie lltfadje ber @r= 
franhtngen innerhalb ber SJiauern be§ ©ebär= 
fjaufeS lüften ntüffe, bafi e§ fid) alfo nid)t um 
eine unbesiegbare ©pibemie, fonbern um eine 
überroinMi<f)e ©nbemie Ejanble. Soor feinem 
©eift ftanbeu in übetfid)tiid)er unb burd)fta)tiger 
©ruppierung bie mannigfaltigen eigentümlidjen 
@rfd)einungen , roeld)e burd) ©utbecEung ber 
roaEjren Urfad)e be§ SfiaffenfterbenS famt unb 
fonberg ifjre felbfroerftänblidje (SrHärung fiuben 
mußten. 9Iu§ bem ©üben brachte er grüf)ling§= 
empftnbuug in ba§ nod) fjalb rointerlidje Söien 
mit. 3<E)in mar, al§ ob feine Sinne unb feine 
$>enifiaft burd) bie oeneäianifdjen fiunfteinbrücte 
unb ©jenerteu eine rounberbare Steigerung 
unb Verfeinerung empfangen tjätten, unb er 
freute fid) barauf, bte alten ©egenftänbe, an 
beuen er fid) ftumpf gefeljen unb gebaut, mit neu 
geborenen Organen ju fdjauen unb ju begreifen. 



©ein erfter ( 



1 mar üt§ Seiajeuljauä, um 



patt)olu3tfrf)= 

auatoinifdjen ©tubieit gu maajen, efje er fiäj 
gelegcntlidj öcr 3flotgeuDifite bei feinem ©tief, 
*ßrofeffnr Stein, jum Stenftantritt melbete. 

Unter ben SEoten, roeltf)e iin SeicgenfjauS 
jur ©ettion bereit lagen, fanb @emme[met§, 
oor ©ntfetjen bemalje erftartenb, ben Seicfmam 
feines greunbeS ^rofeffor Solletfdjia. 

Sott einem Wiener erfuhr er, bafc bei einer 
ObbuEtiou ein ©tubent ^3rofeffor Soüetfdjta 
aus Uitgefd)idlicfjfett bau ©faipetf in einen 
Ringer ber recfiten £>anb geftodjeu fjatte. SlUer 
ärjtliäjen^tlfe unbforgfälttgen Pflege ungeadjtet, 
mar fiofletfdjfa einige Sage naäjfjer an Sßnämie 
infolge Qnfeftion mit Seidjengift geftorben. 
§eute normittag wolle 'ißrofeffor iRotitanStt) 
bie Seftton oorneljmen. 

SSäfjrenb @emmetroet§ mit fatter Sacftlidj' 
feit bem Wiener ade Umftänbe bes galle§ au& 
füfjrlicf) abfragte, erftrjraf er felbft übet ben 
toten Jon fetner Stimme, ©r füllte, roie eine 
©mpfinbung. eifiger Stoffe» uitb ffrafttofigtett 
Don feiner eben, nod) fo £) off ttungäri ollen unb 
mutigen Stuft SBefitj uajjm. SBic oft Ejatte 
er oon biefett Sippen, bie jetjt bläulict) tu 
bem rtmä)§getben SeitfieuautUg Elafften, mit 
Unmut peffimiftifdje SSlujjetuugen Dernommeu, 
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bie allem, roa§ OTenfdje» in Stugriff nehmen, 
ben fdjroäräeften 9lu§gang prophezeiten. $et)t 
fctjieneu ifjm aU. biefe 9Infid)ten unumftöfiüa^ 
niatjr. „Sin fiirdjtecItdfjeS SBotaeictjen!" badjte 
©emmeiroeis, fidj be§ 9fmte§ eriuuernb, ba§ et 
angurteten fjatte. ®ami erfunbigte er fiel) bei 
bem Wiener um bie Stuube , ju roetdjer bie 
©eftiou SoHetfcf)fa§ ftattfinbeu roerbe , fegte 
eine Stofenfnofpe, bie er uodj Don 33enebig tjet 
im fiuopflocfj trug, bem toten greunbe auf bie 
falte Stuft unb nertiefj ba§ CeidjenfjauS. 

9II§ er fid) bem ©ingaug be§ ©ebärtjaufeä 
iiafferte, gfou&te er ba§ ©löctcfjen beS *ßriefter§ 
git b,ören, ber einer ©terbenben im Stauten* 
aimmer bie lel}te 9Begae£)tung btadjte. ©t ner= 
mieb e§, 311 ermitteln, ob e§ SBirflittjEett ober 
©mne§täufcb,uiig mar; ba§ entfet)Iicf)e ©efüljl, 
not bem et nadj 93enebtg entflogen roar, ergriff 
ir)n roieber, a[§ ob er gar nicjjt fort geroefen 
roäre. Söäfvrenb er ficb, bort aufweitet te, nutten 
t)iet b,iniberte gelegen mit aufgetriebenem Stauet) 
unb nerb orren ber 3u"8' e uno n>**ten, rem Stngft 
unb gieber gefdjüttelt, bem Job in ben friufeii» 
benSctjhmb gefüllten. ©a§ fct)recfen§r)oü'e@efid)t 
ftanb not (einem inneren Stlicf, mit bem einmal 
ein t)übfcb,e§, noef) gefimbe§ 9Jlabcf)en, fiel) mit 
ben ^täuben gegen feine Slnnärjeruug frräubenb, 
irju anfat), a[3 er ficb, über fie beugte, um bie 






Unterfucfjung norguneljmen: „3)u bift ber £ob !" 
fagte biefer StuSbrutf. 3>rei Sage femter mar 
fie eine ßeidje. @r empfano einen fdjaubemben 
@fef Dor fiaj fetbft. ffier ©ebanfe flieg in itjm 
auf, ^ßrofeffor ff lein gu fagen, bafj er auf bie 
SEffiftentur Dergittjte. $er iälje £ob ßofletfcf)fa§ 
blatte aße§ in i^m -jerbrocften. 

SBielleidjt tjätte er biefen ©ebaufen niirfTid} 
ausgeführt, roenn nitt)t ein 2>i§put, in ben er 
gleich, uad) ben erften SSegriifeungSroorten mit 
■üßrofeffor Klein, feinem ©fjef, geriet, itjn in §tyz 
gebracht unb aufgerüttelt f)ätte. $n ben legten 
SDlDiiaten roar bie @terblicf)feit auf ber erften 
Abteilung gefunten. ^ßrofeffor fflein fdjrieb 
biefen ©rfolg ber non ber testen Ianbe§fütft= 
liefen Kommiffiün auf feinen, fflein§, 5ßorfd)Iag 
angeorbneten SRajjregel ju, roetoje bie Stnjatjl 
ber ©djüler, inSbefonbete ber SluSlänber, ein= 
fcrjränfte. 9lu§ bem £on, in bem er biefe 2)e=- 
fjauptung @emmelniei§ gegenüber nerfocf|t, fpradj 
untertänige ©ecotion nad) üben, gefdjmeictjelte 
(Sigcnüebe unb ba§ Vergnügen, ben iljm ner= 
Ijafjten Ferren oon braufjen mit ifjrem affeftierten 
,,id) fagte" , „ich, ging" , eiu§ oerfefct ju baben. 
©emmelroeig roiberfpracb, tebtjaft unb beftritt, 
baß bie Uuterfutimng ber ©djroangeren jemals 
in rutjer Sßeife oorgenommen roorben fei, unb 
nienn e§ gelegentlidj gefdjeljen märe, bie§ 
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STCaffenerfran hingen an ßinbbettfieber r»erur= 
fachen fotmte. „SEjeorie imponiert mir nicfjt," 
meinte Siein, „al§ alter $raftihi§ fjalte idj 
mieb, an bie Erfahrung : bie ©pibemie Ijat eben 
bod) nacfjgelaffen, feit bie 3ftflueiij}tmmer roeniger 
beiäftigt roerben." $n ©emmeiroeis roüttte fidj 
ber niebergerungene ©djmera übet SoHetfdjtaS 
lob in einer jjotmgen Stufroaüung enttaben, 
aber er begroang fid) unb begnügte fieb, ben 
§errn *ßtofeffor batauf aufmertfam ju madjen, 
baft ber Segriff „Soibemie" , bem er ba§ Sinb= 
bettfieber unterorbne, unb bie 9Innat)me, bajj 
bie Sranftjeit buretj fflefeitigung einer totalen 
Urfadje gu begeben fei, logifdj ferner gu tiet* 
einbaren fein bürften. „911) roa§ ," fagte ber 
©tjef, „auf fötale Tüfteleien geb' id) nidjtS; fotdje 
neumobifdje ©efdjicfjten matt)' id) nidjt mit. 
©djauevt ©' nur, ba§ bie (Jpibemie nid)t roieber 
junimmt. 9Benn acrjtgefjn ^ßrogent ftei&en, roie 
ju ^rjrer ^cit, #err ©oftor, bann bin td) rjott 
fo frei, e§ eine (Spibemie gu Ijeifjen." 

SemmetroeiS' itnffenfrfjaftlidjeS ©elbftgefüfjl 
mar gereigt, unb er befd)IoJ3, nietjt oom $lati 
gu roeicfjen. SReufdilitfte 23efcb,ränftb,ett übt oft 
fegenSreitfje 53irEungen, bie fie felbft nicfjt arjnt. 

Sil onberer Stimmung, als er nor einer 
Stunbe erroartet (jatte, begab fitfj ©emmelroeiS 
$ur beftimmten 3«t in§ CeictjenrjauS , um 

gr(t. von »tio.tr, Kootnm. 4 



feinem ^reunbe bte legte ©ftte #u enoeifen; fo 
emrifanb er bte SBerpfüdjtung, ber ©etrion 
Boüet\d)taä beijurooftnen. Qn bein feineätoegä 
geräumigen ßofale, in roelcfjem *ßrofeffor 9tofi= 
tanSttj, uuterftügt boh feinem älffiftenten Dr. 
ßautner, bie ©eftion JfEoUetfcfttaS uoruaftm, 
[tanben Sßrofeff oreu , Sargte unb ©tubierenbc 
fiopf an ftopf um ben Segiertifd), fo baß Dr - 
ßautuer meftrmals baS fitfj Dorbrängenbe nnb 
Dovbengenbe Hubitorium erfueften mufjte, ben 
arbeiteubeu Sßrofeffor nidjt 31t beftinbern. SUtcft 
tu bem anftofjenben, für gericfttücfte Obbuftioneu 
bejrimmten 3' mn wt ftanben Ücute aufStüftlen, 
mit gereiften .Ralfen unb laufefteubeu Öftren, 
gtoritatiäft) fpraeft fein taute§ SBort, nur mit 
SÖluten unb äöinfen birigierte er ben Siffifrenteu. 
Solan oernaftm nicftt§ , al§ baS ©eräufd} ber 
Slrbeit unb ab unb 511 ein SÖlurmeln, ba§ burdj 
bie Sßerfammlung ging. Semrnelroets tonnte 
einen Spiat;, tun bem au§ bie Seftion ju fefteu 
mar, nieftt finben. @r ftanb neben ber Stürc 
ftinter ben bieftten Steiften beS 9lubitorimn§. 
(Subita) ftÖrte er bte Stimme 9tofitau§fu§, ber 
bem Slffiftenten ba§ SeftionäprotofoÜ' in bie 
geber biftierte. (£r oernafjm bie SZBorte; beiber= 
fettige *ßleuriti§, $ericarbitt§ , ^Peritonitis, 
9Jteuingiti§, ättetaftafe im Hnfen Sluge . . . SffHt 
gerooftnter ÜDleifterfcftaft gab 9rofitan§fn in ge= 
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brungener fiürjje mit ben fnappften SGÖotteu 
ein fo plaftifd)e§ 58üb be§ SSefmibeS, bafj 
©emmelroeis aüe§ not fid) faf), al§ ob er e§ 
mit leiblichen Singen 6e trachtete. 

^n biefem 9Homent flolläog fid) im ©elfte 
@emmelroei§' ein @reigm§, ba§ über fein Beben 
entftfjicb. 

@r backte, nein, er faf} plotjüd) , tiafy ber 
Sefimb, ben 3totiton§fn foeben biftierte, ibentifdj 
roar mit bem Sefuub, ben er felbft an ung> 
jätjlten ßeidjen iim Siiibbettfieöer Sßerftorbener 
feftgefteHt Ijatte. 

2Bie ein eleftrifdjer gunre fprang an§ biefer 
l£ttenntni§ jjuetft ber ®ebanfc: alfo ift baS 
Äinbbertfieber ibentifd) mit ber Kranttjeit, an 
ber 8oUetfd)fa geftorben ift! Unb ber inertere: 
alfo mufj and) bie Urfadje bie nämlidje [ein! 
llrfaaje ber ©rfranfung SDÜetfd)fa§ mar bte 
Sßenmreinignng ber SSnnbe bnrd) bie am 
Stolpe!! flebenben JSabaoerteile , bie fo tn§ 
©efäfefoftem einbrangen. 9Bie, fragte fid) 
Semmetroeig, mürben etroa and) ben §unberteii, 
bie icf) am Sinbbettfieber fteröen faf), ßubat>er= 
teile in§ SHut eingeführt? Qm erften Moment 
irm&te er nidjt, roa§ antworten. Sin gittern 
befiel iljn ; et füllte, roie fein ©efidjt falt rourbe. 
Wad) fur^er ©enranftrengung fagte er fid): $a! 
Seit bie SÖiener Sdjnte bie anatomifd)e Stidjtung 
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genommen Ijat, befttjäftigen ficf) *ßrofefforen, 
9Iffiftenten unb Stubierenbe mefjr ober minber 
eifrig mit anatomifdjen arbeiten. SDlit ben 
nämücf)en gingern, mit benen fie fceben Öetcr)en= 
teile berührt tjafcen, unterfuäjen fie ©crjroangere, 
fireifcenbe unb 9Böd)nerinnen unb impfen irjnen 
fo baS töbüccje @ift ein. $a, aber [ie roafajen 
fiel) bod) üorfjet bie §Önbe! ©eroif}! 9lber nur 
mit ©etfe, nid)t genug, um jebeS Sßartifelrtjen 
©ift an ben gingern gu oermifjten ; an ifmen 
fjaftet ja noä) lange ber ßabaoergerud). Stlfo 
baS ift bie ilrfadje beS ÄinbbettfieberS: bie 
Sr^te flögen eS ben grauen bt8 SJlut! (Sine 
ungeheure (Smpfinbung töfte fiä) ou§ ber 99ruft 
SemmelroeiS'. ?lber ofirooE}! iirni feine @e= 
banfen mit gräfjlicb,er ßlarljeit fügten, baft alfo 
er, ber fidj meljr als jeher anbere mit 9lnatomie 
befd)äftigte, ber Sag für lag auS bem ßeiä)en= 
fjauS gut SHfite ging, baS Geben tton ^mnberten 
auf bem ©eroiffen t)abe, mar biefe Smpfinbung 
bod) eine freubige, ja aufjaudjjenbe. ®te ßöfung 
beS SftätfelS, ba§ trjm baS § er 3 jerriffen unb 
beinahe ben Sßerftanb zerrüttet fjätte, er fjtelt 
fie blitjenb in ber §anb; niie ein SSuuber mar 
fie au§ bem geöffneten Seidjnam feines greunbeS 
oor itjm aufgeftiegen. $n feinen Oftren raufdjte 
eS roie SJlnfif, eS fcfjojj ifmt in bie Seine rote 
ein rafenber SReig, gu tanjen. (Sr nutzte fiä> 
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an bie Sür Eeljnen, um mdjt untjuftnfen. ©ine 
Unrulje entftanb im gimmer, nu * E ©eftrf|ter 
roanbten ficEj @emmetroei§ 311. Stucb, 9tofitan§tn 
ßtictte ftagenb auf. (Sin SBefannter nafrni 
<3emmelroei§ am 9Irm, um ifjn an bie freie 
Suft 3U führen. $n ^ em ©emurmel Ejintet 
if>m fjer fiang fein 9tame, er fjörte bie SÖJotte: 
„mit ffoQetfdjfa befreuubet". . . . ffior ber #ür 
bet ßeictjenbaratfe fanf er tief aufatmenb auf 
eine 23anf. SeiEnefmteub fragte ber SJetannte, 
roa§ ifjm beim fet. SBeinafje fjätte er itjm, roie 
bamaE§ ber Jante, geantwortet: CS§ ift ba§ 
(Blürf, nur ba§ ©tütf . . . 



55)ie @rEeuntni§ ber rourjren Urfacfje be§ 
$?mbbetrfiebet§ , bie am borgen be§ 20. 3Rätjj 
1847 roie ein SHijjftialjt in ©emmelroeiS' florjf 
eingefä)Eagen fjatte, roar für ifjri nom erften 
SDfontent an mit bem fetfenfefteit ©efütjt an>eifel= 
tofer ©eroijjfjeit oerbunbeu. SIber für§ elfte 
nermodjte et anbern itjte StiajtigEeit uidjt 
^roingenb ju beroeifen. $Sa§ tjatf'§ , bajj fie 
all bte merfroütbigeu unb rätfeifjaften (Srfd)ei= 
nungeu, bie @emmelroei§ in fo peinliche 93er= 
roimmg geftürjt tjatten, auf baS natütUdjfte 
erElärte? ■ Das oermoc^te am ISnbe audt) 



ein finnteitf) au% ber ßuft gegriffener (Sinfalf. 
®ie Söerfdjontljeit ber -mjeiten Abteilung mar 
mm begreiflich. Sie granenaimmer , bie bort 
311 Hebammen au3gebü*bet mürben, trieben in 
itjten freien Stimben nidljt 2(natomie. 3)te 
©affengeburteu roaren, ba ba§ Siub fdjon 
geboren mar , in ber SRegel teilt geeigneter 
©egenftanb be§ ilnterrict)t3 metjr unb mürben 
beSfjatb feiten unterfudjt. Sialjer ber meiftenS 
günftige Sierlauf. 9Iu§ bem nämlidjeu ©runbe 
blieben bie Dorgeitig Sutbunbenen tterfdjont. 
®ie eiitgegengefetjte Satfadje enträtfelte ba§ 
oeiimfje au§nafjrn§Iofe ©rfraufcn unb Sterben 
ber jungen unb Mürjenben, gum erftenmal 
©ebäreuben. SReitjenroeif e , mie bie grauen 
mit oerunreinigteu ^änben uuterfucfjt mürben, 
ftarben fie nachher fjin. Slber biefe ilmftänbe, 
fo fefjr fie für bie neue ErfeuntniS fpradjcu, 
bcroiefeu fie nittjt uuroiberleglicf). @in mirf= 
lieber eEperimenteÜer Semei§ mar nur, roenn 
bie fogenanute (Spibemie bitrccj bie 33efeitigung 
ber dou (SemmelroeiS angenommenen Urfadjc 
jum Slufijören gebratfjt mürbe. SIber fie fcfjien 
ofjnebie§ aufgurjören. Söenn audj ©emmelmeis 
au§ feiner Xfjeorie triftig folgerte, baß bie 9Ib= 
uaf)me ber firanft)eit, auf bie ^rofeffor Klein 
fo ftolj mar, nur bafjer fomme, roei[ mit ber 
Sterminberung ber Stubierenben unb Hnter= 
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fucbenbeu auch bie ©efabr ber ^ufeftion ge* 
minbert mar (auch, hatte Dr. 93rett in bei! legten 
5Jlonateu ba§ CeichenhauS faum betteten), fo 
mar boch bie Jatfacrje unleugbar. 9JIit ©chretfen 
ertappte fiefj ©emmelir>ei§ über bem freoeltjaften 
aSunfcf), bie ffranfheit möge trog ber 9Jet= 
minberung ber ©lubierenben in noriger ©tarfe 
roieber ausbrechen, um irjm ba§ entfebeibenbe 
©jpetiuient $u ermöglichen, ©ein ©ermffen 
trieb ih,ii nach biefer 9lnroanbluug, feinem Uhef 
riotäuf(btagen , alle auf ber Abteilung Llnter= 
fuchenbeu ftreng baju anzuhalten, fich rior jeher 
Uuterfucf)ung bie §äube ju beginfiäieten. ®r 
empfahl hierzu CMaiiua liquida. 2lber er (am 
mit biefem Sßorfchlag übel an. „äöiffen ©ie, 
roa§ ba§ (öfter, Jperr Softor?" eiferte ber Sßro= 
fcffor, „nub roarum benn roieber roa§ 91eue§ 
einführen, nro gerabe atteS fo fchöu gebt? 3)a= 
mit fie nachher oben, roenn bie ©pibemie roieber 
ftärfer wirb, am (Snbe uns bie ©chuib geben, 
bafi roir fie mit Qhrem IRittel roieber in§ §au§ 
gebracht haben ? Stein, lieber JJreunb. ba§ laffen 
roir gcfätligft bleiben!" 

SemmelroeiS oetfehroieg feinem Shef uub 
allen bie Offenbarung, bie er empfangen hatte, 
uub mattete gebulbig auf bte ©elegenheit, ben 
33eit>ei§ ihrer SBabrheit fieghaft ju führen. 

®r brandete nietjt lange 311 matten, ©cfjon 
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im Slpril fdjncllte bie SterblidjEeit plöi$lid) ton 
faum üier auf metjr als aäjtjerjn 9ßrogent empor. 
Sßieber ging ba§ fdjauetücfje ©lötfdjen Stag unb 
91aa)t im ©ebätb,au§ um. ©a nriebertjolte 
@emmeltnei§ bei feinem ©fjef ben Sitttrog auf 
fttenge ©eäinfeftion aller Untetfudjenben unb 
brang biegmal burä). SJtit aller ©uergie über= 
roadjte er bie peintia) genaue Smrdjfüfjrung ber 
neuen, doii faft allen ungläubig, oon einigen 
Jpöttifd) begrüßten ÜOcafjregel. 

9Hc f)at ein Qäger nad) bem ©d)ufj auf 
einen ßitftf) mit ftarferem öerjttopfeu gelauert, 
ob er in bem ©ebüfd), in roeldjeS ba§ Xiet ge= 
fpruugen , ba§ Sredjen unb ßradjen feines 
©turjeä DCtuetjmen roerbe, ober ob ba§ SÖilb 
auf ber anbeten Seite be§ Oeljölgeg erfdjeinen 
unb feine glud)t fjeil fortfejjeu roerbe, als 
@emmeln>et3 auf ben ©rfolg be§ entfdjeibeuben 
Serfudjeä niartete. ©§ roar um 9Jlttte ältai. 
Sie legten SRairoodjeu tieften ©üuftigeS troffen, 
©er Qunt tarn, begleitet Don brücfenbet §ii}e. 
©ange Jteifjen uon Sagen »ergingen ofjne @r= 
Eranfuug unb XobeSfaü*. (SemmelroeiS rootlte 
^uroeilen ba£ §erg ftitlftefjen oor gefpannter 
Ungebulb. Oft fürdjrete er, ber S(f)[ag roerbe 
Üjn rügten, unb flehte im ftillen: „9htr fo 
lange laffe mid) leben, ©Ott, 6i§ idj'S roeifj." 
©er ^Juni ergab eine Sterblidjfeit non jroei 
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Dom §unbcrt. 9tod) einmal uuterbrüdte ©em= 
melroeis ba§ auSbrecfienbe £rhtinpt)gefüf)l. 9Bie 
normalS ber ©tarn, madjte ifjn jettt Spannung, 
Jteube nnb §offmmg abmagern. Sßenn et mit 
jemanb über fein Sjperiment fpracf), gitterte 
feine Stimme. ©a§ SrgetmiS be§ $iili roateu 
im ganzen brei £obeSfülle, einer auf Emnbert 
©eburteu. 91m fpäten St&enb be§ legten Quli 
nmrbe e§ SemmelroeiS jur uuumftöfjüdjen, bcm 
rjartuäcfigfren 3 TDe ^fter aufgroingbaren @eu)ifj= 
fjeit, bafj er bie mahnte Urfadje be§ Smbbett^ 
fiebetS auf ber erften Abteilung gefunben unb 
ausgerottet fjatte. ®a nerfäjlofe er fta) in fein 
3immer, ba§ neben ber Abteilung lag. Söie 
bie meiften fc^te, mar ©emmelroeis nid)t 
gläubig im Eirdjliäjen Sinne; faft nie rooljnte 
er bem ®otteSbienft bei, unb roenn er'S oer= 
meiben tonnte. Dar bem Sltlerrjeiligften baS 
ßnie ju beugen unb baS §aupt ju entblöfjen, 
fo oermieb er'S, 916er jetjt roarf fidj biefer 
gtofje unb gute 9Jienfd) oor feinem 93ett auf bie 
finie, nergrub fein ©eftd)t in bie Siffen, unb 
roaS in ir)m gefcfjacj , roar ein ©ebet. ülidjt 
in SSorten, foubern in ber innerften £iefe, roo 
ber Seter mit it)m, 311 bem cv betet, in eines 
oerfliefjt, ergofj fid) bie Überfülle feiner ©ruft 
ftumm in ben Sdjofe ber gettenmuSD ollen 9Jiaä)t, 
ber alle§ 2)afein entflammt. Qu SDleufctjenrootte 



gefaßt, modjte, roa§ trjit burdjfdjaucrte, fo ge= 
tautet fjaben: 

„®u fjaft mir eine SBatjrfjeit gefdjenft, 
©roiger , llnbcgreif lidjcr , bie £auf enben unb 
Slbertanfenben beiner ©efdjöüfe öa§ füfje ßebeit 
rettet. 9lu§ bem toten ßeib meines Iteoften 
g-reunbeS [)aft bu mir biefe SÖßafjrfjeit gereicht 
burd} ein Söunber. 

SSie eine reife 3rud)t auö einer jufüuftigen 
©rute, ju bcr mir erft bie 9Iu§faat [treuen im 
@trjroei& unferer SIngeficfjter , tjaft bu mir Un= 
roürbigem biefe SSafjrtjeit [djon rjeiite gefpenbet. 
SÖleine §änbe bürfeit fie berühren, biefe §änbe, 
mit beuen id) ^uuberte gemorbet, roeü id) nidjt 
roufete, ba{j ber Job cm irjnen ftebte. £fd) ro ' 1 ^ 
irieber ©eroinn nod) 9htfjm burd] meine @nt= 
betfung erringen. Kur bie§ eine gib mir, ©e= 
f)eimui§DoOer, StÜgeroattiger , bafj id) fo lange 
[ebe, bis id) bte ffißafjxfjcit ben SRenfdjeu oer= 
füubigt unb bemiefen fjabe, auf bafj fie baran 
glauben unb ifjre 9)lütter, 3"" 1 * 6 " unb lödjtev 
burd) fie leben!" 

(Sine Sßeräüdung überriefelte ifju. ^fjm 
mar, at§ ob braufjen an feiner £ür ©ort ror= 
beiginge. 9Iber ittdfjt ©ott mit bem ir>immern* 
ben ©lÖcfcfjeu, ber bie Sterbenben tröftet, fon= 
bem ber ftrafjlenbe ©Ott §eüanb, ber bie firanfeu 
geuefen mad)t unb bie $oten auferroeett. 
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©emmelnmS erljob ficf). Die (Sfftafe nerüejj 
ifjn. ©r backte roefjmütig au ÄoHctfd>Ea. Seit 
jenem SDIorgen trug et bas 33ilb be§ greunbe^ 
roie lebenbig in fiel) unb entnahm bem 3lus= 
bruef feiner 3 u 9 e ' "^ TDofjI ffoHerfdjfa 51t 
bem, roa§ er gerabe batfjte, gemeint fjätte. 
Diesmal fpielte ein traurig iromftfjeS ßädjcln 
um feine Sippen. 

SemmeimeiS nutrbe einen Moment uatf)= 
benflid). Sann fleibete er fict> enrfdjloffen um 
unb nerliefj ba§ Stauten b,uu§. Seit einem 
^afjre fjatte ©emmelroeis gelebt roie ein Sttöntf). 
Die SriUe fjatte ttjn gequält, bafe überall, roo 
er and) fein mochte, ber Job mit ih,m getje; 
nun mar er ben unljeirtüiifjen Begleiter glürflidj 
lo§ geroDrben. G£r fuljt in ben Krater -}u einer 
©arteuroirtfdjaft, roo e£ ÜDhifif, Sana unb flotte 
SWäbdjen gab. Cur traut unb tankte, roie bei ber 
£ante, bi§ tief in bie 91ad)t. Die Sonne fdjien 
fdrou fjcfl, al§ er in3 SranfenfjauS äurütffebrte. 



pitttts Suvitet. 

ißon bem Sage au, an roeldjem (Semmelroeie 
bie Urfaä)e bc<3 ßinbbetrfieberS ergrÜnbet unb 
burd) @infüt)ruiig ber Sfjiorfaltroafdjungen in 
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ber feiner Obfjut anoertrauten ®e6är^au§= 
abteilung fo gut roie Dertilgt Ejatte , war 
fein fieben einzig unb allein üon bem ©e= 
banfen uub Verlangen betjerrfdjt, bafj bie Don 
it)m gefunbene ^eilsiroafjrtjeit fidt) träe bie auf= 
geljenbe ©onne über bie QÜrbe Derbreite, bafe 
überall bie Strjte unb ©ebärfiauSleiter fitf) von 
i^rer 9ticf)tigfeit ü&erjeugen unb burdjbrtugen 
laffen mögen, lim ba§ auf fie gebaute 9Jer= 
£)ütmtg§Derf obren geroiffenfjaft anjutnenben uub 
fo iaufenbe dou SSeibern uub Sinbern, bie 
fonft jnminerüd) babiufterben müßten, bem 
Ce&en 311 erhalten. 

tiefer SBunfä) brannte in ©emmetroeiS' 
■Öruft mit ber nämtiefjen fdmiergfiafteu ©tärfe, 
roie er früher bie 9totroenbigfeit empfunben 
Ijatte, bie Urfaäje ber (Srfraufungeu aufju= 
finbeu, roenu er nwfjt oeraioeifelu unb gugrunbe 
geijen foöte. 

©ein ©eift Ijatte ben ©egeuftanb, ber alle 
feine Gräfte auffog unb aufaetjrte, nur t>er* 
taufdjt; nidjt 311 feinem §eil. 5)enn um ber 
unparteüfäjen Statur bie öer&orgeue 3Sat)rf)eit 
ab jujniingen , beburfte er nur feiner eigenen 
93ernunft unb Güuergie-, um biefe SÖatjrtjeit 
ben dou manrfjerlei Öeibenfäjafteu unb 3uter= 
effen bewegten unb getrübten äRenfäjen au 1 
junötigen, mar er auf 3JHtn)irtung be§ 



auf= 

33er= 
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[taubes unb guten 28iIIen£ ber SRenfajen an= 
getoiefert. 

gür bie Seibeu, bie ©emmelroeiS , im be= 
fjarrlicEjen Verfolgen fetne§ Qkle§, buref) ba§ 
Geben trug, fetjlt ben gerööfjnlic£)eu SRenfdjen, 
beten gemäßigtes ©efüfjl§[eben ber beroufetlofen 
©leidjgültigEeit ber Statur nobler ftefjt, SBer* 
ftänbnis unb SJlafj. SemmelroeiS tjatte 5Ro= 
mente, , in benen grell unb graufam bie SBor= 
[teüuug DOt feiner ©eele ftanb: $ä), ^gnaj 
9ßljüip;p @emmelroei§, tjatte ba§ SftettungSmittel 
in meinen §änben ; unb aHenttjatben auf 
(Srben fterben ungegarte £aufenbe, roeil mein 
SftettungSmittel nidjt gu it)nen gebtnngen ift. 
Siefer ©ebante, ber itjm roie ber Sraum eines 
ÜBerriitften erfdjieu, entlub jebeSmat in feinem 
^ergen ba§ 9Iuffreifrf)en eines roafjnfinnigen 
Sdjmer^eS, t>on bem er roufete, bafj er, roenn 
ber Anfall längere 3eit anfjielte, feinen ©eift 
jerftören muffe. SRufete er nun gar erleben, 
bafj jemanb ber SBafjrtjeit , bie er befafe unb 
uerfunbigte, roiberfpratf) , roenn auef) mit fatt> 
lidjen unb erjrlictjen Argumenten, fr> füllte er, 
roie biefer ungeheure ©djmerg OTiene madjte, 
fidj in 3orn 311 nerroanbelu. Sr nerfpürte bann 
in ber ÜButgel feines SBefeuS etroaS roie baS 
erfte 3u<*en möglicher JübfudjL $ie§ mar ber 
©runb feiner eigentümtliajen ©cfjeu, mit einer 








au§füf)tü<f)eu $>atftellung unb ©egtünbung feinet 
Sef)re fdjtiftftellerifd) fierooraurreten , roeldje 
@d)eu et ben in itjn btängenben Kollegen butd) 
ben SDtangel jajriftftellettfdjet Begabung 6egmf= 
lief) ju madjen fudjte. Oft fjatte et fid) an ben 
Sdjreibtifcb, gefetjt unb begonnen, feine (Sadje 
jii beroeifen'; übet aläbalb befiel ifjn jotnige 
Sluftegung, bog fo etn>a£ etft benuefen roerben 
miiffe, nrie irgenb eine au% bet Suft gegriffene 
£>npott)efe; et tmifjte felbft ntdjt, 311 roeli^en 
$imenfionen biefe Sluftegung aurttaefffeu tonnte, 
unb roatf bie gebet roeg. ©t übettiefs eä baljet 
ben anbeten, feine ©ntbeeifung iet 3öelt ju 
«ertünbigen, unb begnügte fidj füt feine Sßerfon 
mit gelegentliä^et münblicfjer unb briefliäjet 
Mitteilung, fidjet batauf baueub, bafj feinet 
3Baljtb,eit, Detmöge be§ in tfjt tufjenben im* 
fdjägbaten Segens, bie Äraft initeroofjneu muffe, 
fief) aitdj oljue miffenfctjaftlittje ^ßtopaganba 
butä) bie gange mebiätnifcije 9Belt fdjuell au§= 
jubreiten. 

Qu biefem 93etfjalten beiuog ibit aufjet bet 
enttarnten, bem Säjaubet aetroaubten Sdjeu 
eine ©ntpfinbung , bie ju tief unb ^art roar, 
um mit bem oiel entroeitjten 2Bort „S9ef Reiben = 
Ijeit" benannt ju roetben. @t empfanb oot 
bet tfjm jiiteil geroorbenen SÖaöttjeit eine ©l)t= 
futdgt, bie ifjni oetbot, feine ^ßetfon nnb feinen 






Starrten fo eng mit itjr jii oerfpüpfen, roie et 
e§, 06 auct) roiberroillig, tjätte tun muffen, 
roenn er als irjr ©ntbecEer unb Serfedjter oor 
her öffentlidjfett aufgetreten roäre. Sogar ber 
Slnfdjeiu, bafe e§ itjm um feinen SJhiljm unb 
SSoctcit unb utcfjt oiiSf abliefe lict) um bie Stellung 
garjüofer roeiblictjer ©eftrjöpfe ffl tun fei, roiber= 
[trebte it>m. 2Öeuu er ben DoUftäubigen ©ieg 
feiner tSutbecfung um ben $rei§ rjätte erlaufen 
fönnen, bafe feine Seele auf CSrben roiffe, bajj 
er fie gemacht, ja, bafe man einen anbeten a(§ 
ISntbecter feiere, er mürbe biefen *ßrei§, otjue 
fict) gu befiuneu, be^afjtt Ijaben. 

.Qfn ber erften .jjeit fctjieu fic£j altes günftig 
anjitlaffen. Sie Häupter bet SBiener ©cfjule, 
auf bereu Stirnen ber ©tratjl be§ @emu§ 
leuchtete, fpradjen fid) entroeoer offen für 
@emmelroei§ au§ ober fttjenften bod), roie 
9tofitau§fn , ©emmelroeis' SBeftreoimgen eine 
Seiluarjme, bie faft fdjon .3uftimmung raax ' 
roenn fie audj biefe in irjrer ffeptifdjeu aöeistjeit 
Dorläufig, fernere ^-Betätigungen abroarteub, 
noä) jiirücftjiel'ren. SJtit tiefem Erröten Ia§ 
©emmelroeiS in ber geitfäjrift ber f. f. ©efelU 
fajaft ber Str^te ben turnen, alle§ SBefentlidje 
prägnant jufommenfaffenbeit 91'itffatj, in roelcrjem 
§ebra bem örjttidjeu ^ßublifum oott Semmel* 
roeis' ISutbecEuug bie erfte fiimbe brad)te unb 
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biefe her .^emierfdjen fiufjporfenimpfung glei(t)= 
[teilte. 9Iucfj bie Seitung be£ Slttgemeiuen 
firantenrjaufe§ trat im ^afjreSberitfjt oon 1848 
burtf) ben SJhtnb ®oftor fiarl £aHer§ nact)> 
brücflid) für ©emmelroeiS' (Srttbecfung ein. 
©Eoba, Don lebfjaftcftem ^fntereffe für bie SacEje 
ergriffen, beroog ba§ mebiainifdje Sßrofefforeu= 
foHegium, eine Sommiffion einaufetjen, roeufje 
ba§ ftaiiftifcrje SDlaterial , worauf SemmelraeiS 
feine Sdjlüffe grünbete, DernoIIftänbigen follte. 

@foba§ SunbeSgenoffenfäjaft bejeicrjnet in 
6emmern)ei§' Geben ben ^örjepunft ber ©rfolge, 
roeldje bie nun itjm gefunbeue grofje äöafjrfjeit 
nacf) außen errang. 

3)urä) raftio(e§ 58eobad)teu unb ©innen 
gelang e§ Semmelroeis , feine ßetjre nod) in 
einigen roefentüdjeu fünften ju ergangen unb 
berichtigen, ©inige traurige flinifaje ©rfaf)= 
rnngen belehrten ifjn, bafj nid}t nur ßeict)en= 
teile, fonbern auet) in 3 er f e ^""9 Gegriffene 
organifcfje ©ußftanaen, bie rion (ebenbigen 
ffranten rjerrütjren, ba§ ilinbbetrfieber einju» 
imnfen oermb'gen. (Sine ffrebSfranfe unb eine 
an SarieS be§ finiegetenfeS teibenbe {Jrau , bie 
im ©ebärljauS entbunben rourbeu, oerurfadjten, 
ba man nact) ifjrer Unterfuctjung bie EfjlorfaIf= 
tnafefumgen unterliefe, im Spät^erbft 1847 
ein abermalige^ Sluffdmeu'en ber @terblid)ieit. 






©emmelroeiS nmrbe eS flot, bafj trog aücc @e= 
roiffenljaftigfeit bie SJteinlidjfeit , bie er im @e= 
bätfjauS burdjaufetjen DermocE)te, itöcE) roeit 
entfernt mar dou bem ibealen .ßuftanb, ber 
jebe Qnfeftion oon außen fo gut roie auSfdjIofj. 
3Bie rodre ein foldjer auä) mögliä) geroefen ju 
einer 3eit, ba bie neuen ®e§infeitionSmafjregeIn 
nodj bei Ungläubigen, .3tt>eiflern u n° ©pöttern 
gur Oeltung gebracht roerben mußten 1 ®amal§ 
bitbete fict> in ©emmelioeis bie Überzeugung, 
bafs ba nur ein ftaatlicfjeS ©efetj 9lbb,ilfe ju 
fä)affen Dermbge, roetdjeS bie peinlichste (BUb 
Haltung biefer SDiajjregelu, unter ftrengfter 93er= 
antroortung, allen, nom *ßrofeffor bis gut legten 
SÖärterin, gur ?ßflid)t matfjt. @r faE> jeljt, bafj 
ttidjt nur bie Ringer, fonbern alle möglichen 
Utenfilien baS mörberifdje ®ift bem Organismus 
einführen tonnen, ja, bafj es aurf) ofjne iorper= 
lidje ©erüfjrung burdj bie ßuft in ben flörper 
bringen fann. 

®r mar ooß äuoetfirfjt, bafj bie überall, 
im Sluä 1 unb .Qntanb, erprobte 2Sa()t!}eit feiner 
©utbetruug balb jur ©rlaffung eines folgen 
©efetjeS füfjrcn muffe. 

5)e§tjalb mar ©emmelnieiS' Stimmung in 
ber erften $eit e ™ e freubig gehobene, o&tootjl 
alles feiner feurigen Ungebulb Diel gu langfam 
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unb gleichgültig ging. $u biefem galt toftete 
ja |eber oerlorene Sag 9Jienfct)enIeben. 

SiuS biefer (Stimmung roarf iljn aucb, nictjt 
ein erfc£)ütternbe§ SreigniS, roeld)e§ rDotjI ge= 
eignet mar , ttjn über bie $lufnat)me , nietaje 
feine mebiäinifcfcje £eü§liotfct)aft bei ben 9ften= 
fetjen finben mürbe, mit finfteren SKjuungen gu 
erfüllen. 

3)ie Sltiaatjl ber m« unb auSUinbtfctjeu 
<5tubierenben im ©etmrtjaug mar infolge ber an= 
bauernb günftigen ©terblictjEeit roieber auf bie 
alte £jör)e gefegt roorbeu. 

Unter ben träten , incldtje bei ©emmetmeis 
praftiäierten , befanb fid> and) ein Sdjüter beS 
Sieler ^rüfefforä unb Seiter§ be§ bärtigen 
©ebärt>anfe§ Dr. 9J!icrjaeIi§. ®iefer ©erjüter, 
er Ejiefe Dr. ©djroarj, berichtete feinem Bet)rer 
über bie großartige ©ntbedung ©emmelroeig' 
unb empfing oon ttjm eine Sintroott . in 
roelcfjev MidjaeliS unter Berufung auf eigene 
Erfahrungen in ber *ßriüatt>raj;i§ unb auf ber 
ßlinif bie ftarEe SJermutung uon ber iRidjtigfeit 
ber Öet)re Semmelroet^' , „ber t>ictCeict>t einen 
grüßen ^unb getan t)abe", ausfprad). Unter ben 
fällen, bie 9Jticr)aeIt§ anfütjrte, erroäfmte er 
aud) einer Soufine, bie er, SJcidjaelis, uad) itjrer 
©ntbinbnng 51t einer 3eit unterfud)t r)abe, in 
roetajer er rjöuftg Öeidjen fegierte. ®iefe ©oufiue 
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ertranfte am 'Puerperalfieber unb ftarb. 9cie= 
ntanb tonnte bem nriffenfdjaftltcb, nüchternen 
Sou biefeS 23riefe§ aumerfeu, roeld)e (Smpfiu= 
buugeu ben ©djteiber bewegten. @r beauftragte 
Dr. ©cfjroarä, @emmehöei§ für bie SEßofjltat, bie 
er ber OTenfdjbett ernuefcn, ju bauten. 

9II§ einige Qeit nacfjber ein anberer9)cicb,aelt5= 
Scfjüler uacfi SÖten tarn, fragte ifjn ©emmeln>ei§ 
um ben oerefjrteu SDlaim unb erfuEjr gu feinem 
(Bntfefceu. ba& 9Jlia)aeli3 tot fei. 

91eue ©rfafjruugeu tjatten ifjm bie ooHe 
Übetj$engung Derfcfjafft, üafi ©eminelroeiS red)t 
tjabe unb bafj atfo er ben £ob feiner Soufiue 
oerfd)ulbet fjabe. ®arüber uerfanf er in tiefe 
©d)roermut. $ n ber 9!äh,e oon Hamburg roarf 
er ficb, auf bie ©tfjieneu unter bie iftäber eine§ 
babtnbraufenben (StfeubaljnaugeS. 

SemmeiiüeiS oerftaub unb berouuberte bie 
©eroiffcn§äartt)eit biefeS SttäteS ; baß aber bie 
Gcmpfinbuug, bie aJlitfjacliä in ben %ob trieb, 
in minbet eblen 91aturen eine ©efafjr für bie 
9(nerfenuuug feiner ©ntbectitng roerben tonnte, 
tarn ifjn iticCjt in ben Sinn. 

Siumat äußerte er gegen feinen ©tjef, 
^ßrofeffor JRtein, feine Serrouuberung, bafj e§ 
mandjen ^itjtcn offenbar fdjroer ■ falle , feiner 
ßetjte, bie bocb Saufenbeu iia% Sehen rette, 
rüdfjaltloS juäuftimmeu. 







„SBie, barüber rounbern ©ie ftcfj?" fagte 
ber *ßrofeffor; „roeitu Sie einen Slrgt beroetfen, 
tia§ er £aufenbe umgebraäjt t)at, glauben ©', 
bafj er ^fjnen bafür um ben §al§ fallen roirb?" 
Semmelroeig raupte fetjr genau, bafj er felbft 
fjunberte nrm £obe§fällen oerfctjulbet tjatte, unb 
äuroeüen fdjmerate irjn biefe§ SJeroufjÜem. 9lber 
er trug biefe feelifttjen fieiben rote Söunben, bie 
er im $ampf für ba§ 2öof)l feiner 9Jlitmeufä)en 
empfangen blatte. ®ie armen Opfer feiner efje= 
maligen äratlicrjen Unroiffenrjeit roaren ifjnt efjr= 
roiirbig als uitfd)ulbige 3Jiärtnrerinuen, bie für 
eine Zeitige Saäje leiben unb fierben mujjten. 
SBie man in foläje ®inge 9tüd*fid)ten ber 
Sigenliebe einmengen tonnte, roar ifjnt un= 
oerftänbtid), 

9tuaj über feinen ©t)ef täufdjte er ficfj. @r 
glaubte, ber 9lnftalt, an ber er roirfte, ©fjre 
erroorbeit ^u tja&en. ©r ah,nte uicfjt, bajj fein 
©tjef, fo gefd)nteict)elt er fiel) 3uroeileu baburdj 
füllte, bafe eine grofje ©ntbedung unter feiner 
Oberleitung gemaetjt roorben roar, itjm im 
füllen boct) fdjeel gefiunt roar , roeil er bie 
llnterfucfjungen ©emmelroeiS' al§ firiüf unb 
label feiner früheren SlmtSfüfjrung auffaßte. 
(£§ fehlte auet) nid)t an Zuträgern, bie ^ßrofeffor 
fllein ^u »erftetjen gaben, bafj ©emmelroeis' 
S9eroei3füt)rung eigentlich auf eine ©enunjiation 



ber Don ifjm geleiteten 9Inftolt megen grober 
UnreinlicrjEeit fjinauStctufe , beten $oIge bie 
gaftlreictjen SobeSföüe roareu. @emme[ir>ei§ fjatte 
noä) niti>t genug menfäjliäje ©emeinfjeit ge= 
fäjmecft, um ju bemerfen, roa§ in feiner näcfjften 
Umgebung, bie Don Seilnaftme unb 9Iner= 
fennung für ifjn unb feine ffleftvebungen erfüllt 
fdt)ien , unter bünner Secte an SJIi&gunft, Un= 
oerftanb unb 9teib tufifjeite unb bie ßöpfe $u= 
fammenftecEte. Seiufjtenbeu 2mgefid)t§ nat)m 
er bie ©lücfroünfäje entgegen, al§ im SUätj 
1848, bem grofcen SHonat, in bem in Öfterreid) 
bie gteirjeit geboren mürbe, im ©ebätfjau§, 
3um erften SSlai feit Dielen ftarjren, fia) nidjt 
ein eingiger SobeSfaÜ ereignete. 9cutt ^rogent 
Sterbtidjfeit! 9hm mujjte ein Slinber bie 
3Baf)rfjeit fefjen! 

Semmelroeis felbft fönte fidj 6alb bie uu= 
glaubliche äßatjrljeit enthüllen, bafj er ficfj butd) 
feine ©utbedung in 9Bien bie äBur^elit feiner 
rotfferififiafttidjen ©^iftenj abgefcfmitten fjatte, 

9Bie erroäfjnt, fjatte ba§*Ptofefforenfonegium 
auf <3foba§ 33orfct)lag eine fiommiffion ein- 
gefegt, metöie im ©ebärtjauS 3)aten fammeln 
follte, um über SemnielmeiS' ©ntbecfung ein 
entfcfjeibenbeS Urteil &u geroinnen. Obroofjl 
Sßrofeffor ßleiu bem SBorfdjlag nidjt roiber» 
fprodjen fjatte, erfjob er^ßroteft beimSRinifterium, 
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unb biefeS entfdjieb, bafj bie Sonimiffion itjrc 
Arbeit rtidjt beginnen biirfe. 

21I§ ba§ ®nbc ber gnieijätirigeii Sienftaeit 
©emmelroeis' rjerarmarjte , bat er , roie bie§ 
feinem Vorgänger, Dr. 93reit, beroiHigt roorben 
roar, ifjm eine groeijärjrige ÜSerlängerung ber 
Slffiftentur 311 geroäfjren. 9U§ ©runb fetner 
©irre fürjrte Semmelroeiü au, baß itjm ttlK eine 
längere gortfiifjrimg feines SlmteS Gelegenheit 
unb Sftaterial biete, um feine Dielaugefoajtene, 
bebeutungSooIIe 2lnfitf)t über bie ©ntfterjung 
be§ ßinbbettfiebetä fßx befräftigeu. @emme[roei§' 
Sitte rourbe abgeroiefeu; ba§ nämliri)e ©efua) 
feines ßoliegen an ber jroeiten Abteilung rourbe 
beroifligt. 

Stadjbem SemmeiroeiS am 20. Wäx% 1840 
aus feiner Stffifteutcnftelle au§ge[d)iebeu roar, 
bat er um eine 9ßririatb o^entur über ©eburtS* 
bjlfe. Sie rourbe irjm oerroeigert. @r roieber= 
trotte fein ©efucrj. $a§ groeite ©efud) blieb 
acfjt SKonate liegen. 91m 10. Dftober rourbe 
Semmelroei§ groar -juni *ßri»atbo3enten über 
trjeoretifdje ©eburtSIjilfe ernannt, aber mit 
23efd)räntung bcv 3)emr>uftratioueu unb Übungen 
auf§ 9ßb,autom. 2lm Sfabaner ^u lefjren, fDllte 
ifnrt nerboten fein. 

3)ic fo eingefdjränfte Sojentur mar für 
<3emme(roei§ roertloS. @in bei einem Sojeuteu 
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gefjörteg Holleg mürbe nad) bem @efcfe einem 
Stubierenben nur bann al§ gültig angerechnet, 
wenn e§ nad) Umfang unb ^n^att bem ßoQeg 
be§ Sßrofeffor^ gleid)n>ertig mar. $a nur ber 
^Jjrofeffor ©emonftrationen unb Übungen an 
ber ßeierje Dornef)men burfte, rjätte batjer Eein 
©rubierenbet bei SemmelroeiS fjören Eönnen. 
3Jie§ irriberfufjr @emmeln>ei§ , beffen geburt§= 
f)ilflid)en OpetatioitShirS ber au§geäeid)nete 
SHmfer ?lbolf fiiifemaul, ber fein ©d)üler ge= 
roefeu mar, noch, fünfjig $at)re fpäter als einen 
gan-} Dotjügtictjcn r>rie§. 

©emme[roei§ hatte bie ÜBerroeigemng ber 
derlei ngerung feiner Slffiftentur nur mit äufeerftet 
Hnftrengung nerrouuben. 9U8 er ben SBefdjeib 
ettjielt, ber itjm aud) bie ®njentur unmögüd) 
mud)te, mufjte er fid) auf ben lifd) fluten, an 
bem er gerabe ftanb. @rft roarb er roeifj bi§ in 
bie Sippen, bann färbte eine auffteigenbe Ijetfee 
SBIutnieHe fein ©efid)t braunrot, fo bafj itjm 
bie Stirnaber fdjroou*. SHJie rjüfloS griff er fid) 
mit beiben .^änben an bie <5d)lafen. SBuajtig 
mie @ifenf)ämmer lieft er hierauf beibe gäufte 
auf bie $i[d)platte nieberfallen , fo baft ba§ 
büunbeiuige, alte Wobei mit Oefrad) <ju= 
fammenbraa). ©iefe erftc große Erfahrung Don 
ber (Demeiiifjeit ber SBelt oerurfad)te iijm einen 
Jpergtrampf. 



■ 
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9lid)t firäuEung übet erlittenen UitbanE 
mar e§, roa§ er empfanb; um 5)anE roar'5 ifjm 
niemals ju tun geroefen. 2(bet bafj man ifju 
oertjinberte, bie rettenbe ÜBarjrrjeit, bie er befaß, 
bem Ijeranroacfffenben är^tlidtjeu ©efdjleäjt mit= 
zuteilen, biefer ©ebanfe brotjte feinen SÖcrftaub 
ju erfetjüttern , unb er fäjrie laut einige finn= 
lofe SBorte, um fein 311m 3Bafjnfimi tetjenbeS 
3ifä)etn #u übertäuben. 

$n biefem SJloment fenfte fict) ber ©taube 
an eine gegen ifm ober nielmefjr gegen feine 
<3ad)e getufjtete Ijeimlidje Honfpiration ber 
(tfaajgenoffeit roie ein töbüdjer Heim tief in fein 
burd) bie fütif)tetlid)e Erregung aufgelocferreä 
©elnrn. 

9Ba§ it)n in biefen fcf)recElicE)en Sagen Dur 
ttöüiget aSetjiDeiflung rettete, mar, bafj gerabe 
bamals ©foba mit bem ganzen ©erotcfjt feiner 
Autorität unb bem Dollen ©lan^e feines 9tamen§ 
in einem fflottrag , ben et in ber faiferlitfjeu 
2(fabemie ber 9BiffertfcE)aften f)iett, @emmelnjei§' 
Sadje ju feinet eigenen madjte. SBielIetd)t atjnte 
ber Siefblüf be§ großen SReformatorS in biefer 
burefj ifjre ©infadjljeit üerblüffenben ©ntbedung 
ben Heim gu einer junädjft für buS 9cad)= 
bargebiet ber ©tnrurgie fruchtbaren Umgeftal= 
hing ber gefamten mebiainifetjen SBiffenftfjaft. 
(Sd)öpferifd)e ©eifter ferjen uidjt feiten bie atten 



anbeten nod) unfidjtbarett ^iele, betten fictj eine 
SSiff enfdjaf t , orme bie§ felbft 31t atjnen, ent= 
gegeuberoegt. 

3)er iUortrag (SfobaS erhielt ©emmelroetS 
bie ©offnung, bafs, modjte man aud) ifm fetbft 
au§ Söiett oertreiben, inbem man itjm ben äöeg 
oerfpertte, feine ©ntbecfung auszubauen unb 
$u leEjren , bod) bie non itjm bem Job ab= 
gerungene SBab,rb,eit batb burd) eigene flraft 
fegeufpenbenb bie 9SeIt erobern muffe. 

@r äufjerte biefe Überzeugung ju einigen 
greunbeu, bie iljn im Ottober 1850 511m ®ampf= 
fcfjiff begleiteten, auf bem er bie Bernau fjtnab 
nad) $eft fatjren wollte. ®enn er tjatte ftd) 
eutfdjloffen, nad) feiner Sßuterfrabt #u über= 
fiebetu, um uieUeidjt bott gu finben, mas il)m 
Söien oerfagte. $)er 9Ibfd)ieb rourbe ©entmel= 
roeiS fef)r fd)n>er, obwohl es iftm gelang, bie 
innen aufquettenben Stätten burd) taute, er= 
fünftelte ßuftigteit ntebetjuringen. 

9II§ baS Sdjiff ben CanbungSfteg oetliejj, 
beutete er mit energifdjer .^attbbeniegung in 
ber 9tid)tung mm SÖieu unb rief ben itmt nad)» 
roinfenbeu g-reunbeu, batb rjoffmmgSooli, b,alb 
brofjenb gu : „Qd) tomme geroifj roieber!" 

Söie tu alten entfdfeibenbeu klugen bUä*eu 
feines CebenS, bad)te er and) fegt an Solletfdjta. 



3)iefer mite longfam mit bem ernften §aupt, 
als ob er fagen roolle: „©eroife fommft bu 
roieber !" 



5ünfie& «üb frfsles Auptirf. 

<3cntmelniei§ tun nadj 2Bien jurücC, aber 
anbers, als er gebaä)t tjarte. 

SufeerlicE) geftaltete fidE> [ein ©djicffal in 
'äßeft fo freuublitf), als bieS bei ber Sefcrjaffen* 
f)eit biefer 2ßelt überhaupt möglicb, ift. 

Surje 3 e 't lina ) feiner Überftebtung errjielt 
er bie ©teile eine§ uubefolbeteu SßrimararjteS an 
ber geburtSf)Uflufjen SlfiteUnng be§ ©t. Sftocf)u8= 
fpital§. ©§ gelang it}m, ba§ ßinbbettfieber, 
baS bis bafjin in biefer Stuftalt mörberifcb, ge= 
mittet rjattc, beinahe auszurotten. Qu ben 
fe<r)§ Qaljren, bie @emmeiir>ei§ fein 9Imt be= 
fleibete, ereigneten fict) 933 ©eburten unb nur 
ad)t SobeSfälle an ßinbbetrfieber. 

3m $ab,re 1855 rourbe ©emmetroeis bie 
arbentlicrje *ßrofeffur unb bie Bettung ber Stinif 
an ber Unirerfität nerlierjen. 

©o ungünftig bie 5?erf)ä Kniffe an ber filinit 
lagen, raupte ©emme(roei§ bodj in mefjrjafirigein, 
rjartnürftgem Kampf mit ©efjörben, ©tubierenben, 
©aiüleriuuen unb äöfirterinnen biefe SInftalt 
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fo ju reformieren, bafj öag Sinboettfieber fo 
gilt roie Derfdjnmub. 

Sa§ ^auütiibet mar bie Hnjutäuglidjteit 
be£ SetrroäfäjeriorrateS , roeldje genriffenlofe 
Söärteriiinen oft Herleitete, gar nidjt ober 
fd}led)t gereinigte ßeintüdjct 311 oerroenbeu. 
©ininol legte ©emmelroeis in feiner eljrlidjen 
©ntrüfruug einem an ben bamals allmächtigen 
Stattf)ultereirat d. Sanbler gerichteten ©efucfj 
um fd)leunigc 9lbf)Ufe einige iibetrietrjenbe SBe= 
roeiSftiicfe au§ bem Söäfdjeoorrat bei. 

Qm $af)re 1867 nerfteiratete ficf) SemmelroeiS 
mit einem Ijübfcften, liebeuännirbtgen unb fetteren 
äJläbcfjen, ber Softer be§ roofjlrjabenüen ffaufc 
mauneS 3Beibenf)ofer. Sie fcfjentte ifjm brei ge= 
fmibe ffinber unb fcfmf ifjm eine angenefnne 
§Üu31id)feit. Semmetmci§' *ßrioatpraj:i3 blütjte 
auf, unb ba beibe ®rjegatteu uon §aus an§ 
Vermögen befafjen, braudjte fid) @emmelroei§, 
roorauf er mefjr unb mefjr SBert ju legen be= 
ganu, feine 9Innefnnlitf)£eit unb SSequemUcfjfeit ju 
Derfagen, uubj tonnte ein gaftfreieS $auii führen. 

<SemmeIroei§ bot ber SSelt ben 21nfa)ein 
eiuesi gtüdlidjeu Slteiifdjen, unb I)at ficf) oielleidjt 
feibft bafür gehalten. 

Unb bod) ftafj an feinem Sern eine unabläffig 
nagenbe Quai: bie ©orge um baS ©djidfal 
feiner ßefjre. 



■ 
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[timg erjirmng, 
Ijtigen ^ßerfön= 



2Öa§ b,alf ef, bafe et ifjr ©eltung e 
fo roeit ber SJereid) feinet mädjtigen 
licfjfett fiä) erftrectte, unb in Ungarn ein ©c= 
fä)Iecf)t uon iljr burdjbtungener fegte unb §eb= 
ammen er-jog ? $enfeit§ biefer nafjen ©ren^e 
fjatte bie oon ifjm gefunbene unb butcf) 9Iu§= 
rottung bteiet „©ptbemten" , nrie er meinte, 
unroiberieglid) beroiefene Söafjrfjeit mefjr 28tber= 
fadjer als SJerteibiger. $a§ SlnftfjioeHen be§ 
Stoßes gegen feine ßefjre gerichteter Slbljanb* 
hingen unb 2)ücb,er auf feinem ©cEjrabtifcf) Heß 
@emmelroei§ uidjt in ^TDEtfel , bafj bie Slngat)! 
feiner ©egner in fcfmeHem SSadjfen mar. Stotj 
ber 5mnbe§genoffenfcb,aft @Eoba§ crflärten fiä) 
faft alle Präger in ber ©nnäfotogie unb ©e= 
burtSfjilfe gefeierter 91amen gegen ifjn. 5öiffen= 
fd)aftltd)e Sltabemien fpradjen ba§ S3erbam= 
mungSurteU über feine Öe^re au%, unb un= 
fctjtbare Seudjten ber SSiffenfcrjaft, roie SSirtfjoro, 
befjanbelten fie, falls fie fie mä)t totfcrjroiegen 
ober, nornetjiner gejagt, ignorierten, als einen 
burd) bie fortfdjreitenbe mebijinifdje l£tfenntni§ 
längft übern» unbeneu, fdjier fiubiftfjen partum. 

©ie §offnung auf batbige Slnerfeuuung 
ber SBarjrfjeit, mit ber ©emmelroetS Sßieu uet= 
laffen Iiatte, ertofcr) in feiner SSruft; aber feine 
Überzeugung uon ifjrer Sticfjtigfeit erfifjüttette 
ba§ ittcfjt. 9htt nevurfadjte c§ in iljm immer 






f)äufigere StnfaQe jene§ unb,eimlid)cn ©ctjmergeS, 
ba|j infolge ber SBerblenbung her jum Reifen 
93erufenen ungcgä^Itc Saufeube, bte feirfjt unb 
filier ju retten raaren, elenb gugrunbe gefjen 
mufjten. ©§ getriäb,rte @emmeln>ei§, bem ber 
ftatiftifcEje £rieb tief im Stute fafj, ein grim* 
mige§ üßergnügen, bie Slngat)! ber Opfer ju 
beregnen, roelctje jeher Sag (oftete, ben bie 9In= 
erfenmmg unb SDurdjfüljrung feiner Gefjre auf 
fitf) roarten liefe. 

SSenn SemmelroeiS allem mar, grübelte er 
unabläffig, roie einft über bie Utfatfje be§ fiinb= 
bettfieber§, über bie lltfadje ber unbegreiftidjen 
@rfcb,einung , baf; bie gacfjgenoffen non bem 
ifjnen gebotenen fixeren 9terrung§mittel niä)t§ 
roiffeu roollten. 

^uroeiten, roenn er brütenb in feinem 
gimmer fafj, tarn ifjm ber ©ebanfe, ob er nictjt 
am @nbe oerrücft fei unb fiel) nur einbilbe, 
biefe§ SRettungSmittel gefimben ju E>aben, fo 
roie anbere 93errücfte an bem S8af)n leiben, ben 
Stein ber üßeifen gu befigen. 

Oft nafjm er fict) r>or, fid) bie ©adje aus 
bem ßonf 311 feEjiagen unb feine gange geiftige 
Energie auf einen anbeten n)iffenfcr)aftttdjen 
©egenftanb gu roerfen. 3lber er tonnte fid) 
nia>t losreißen. Statt anberer SSüäjer Ia§ er 
immer roieber aii§f<f)[iefelid) bie Schriften, bie 
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Don feiner (Sntbetfung tjanbetten, unb geriet 
in Sßut über bie albernen Slcifjoerftänbiuffe 
unb bÖSroilligen (JntfteÜungen feiner Setjre, 
benen er aQentljalben begegnete, über bie uiä)= 
tigen Slrgumente, mit benen man etroa§ n>eg= 
gubtfrmtieren fucfjte, monon er borfj fo ficfjer 
raupte, bafj e§ ba fei, at3 er t>on feiner eigenen 
(Ejtfteng überzeugt roar. 

©ie Erbitterung mattete ©emmelroeis' ©etft 
fjeUfitfjtig. 9JHt fcrmeibenber ßtartjeit überfdjautc 
unb iiberücfte er bie oerrotcfelten 2abnrintt)e 
oon 9J!ijjuerftäiibniffen, Irrtümern unb ^ct>I= 
fcfjlüffen, in benen fiö) ba§ Renten jebeS ein= 
feinen feiner geinbe beroegte, bie, rote er eS 
anfab,, buräj SegriffftutiigEeit ober ÜbelrooUen 
aJtenftrjen morbeten. Sein SBIicf brang in bie 
tjinterften unb finfterften (ScEjhtpf roinEet , in 
benen fid) bie lufjtfrfjeuen OTotioe oertrodjen, 
bie bei ber 93erroerfung feiner ßetjre roirffam 
roaren. 

3fn ben meiften mar e§ bie Stnufiubung, 
bie ben ebleu SöMajaeflS in ben Sob getrieben 
rjatte, bie fie ablieft, @emmetroei§ äuju= 
ftimmen: SemmelroeiS' Sefjre annehmen, tjiefi 
eiugeftetjeu , bafe man §unberte au§ Unroiffen= 
rjeit getötet fjabe. ®a§ moüteu fie um feinen 
$rei§ ; ofme fid) Kar gu matten , roa§ ber 
eigentliche antrieb roar, griffen biefe ©eguer 






nad) allen ©tünben, burdj bie fid) @ermuelroei§' 
CSntbecfung anjroeifeln tiefe, @old)e logen ben 
bamaUgen ätzten natje genug. 9Jfand)eri fant 
biefe Siitbedung gar nidjt roie SSiffenfajaft 
oor. Qu ber ergaben fcientififd) tlingenbeu 
grage nad; ber Ätiologie be§ ^Suerr>eraIfiebetS 
ftimmte boä) nur eine ebenfo fcrjnuerig unb 
lateüüfd) tlingenbe tttntroort. 9Iid)t bie 9hif= 
Körung, bafj bie Sirjte fetbft, roeil fie fid) nidjt 
geniigenb nmfdjen, bie „Ätiologie" mären. 
®a§ tarn faft r)erau§ roie ein fd)ted)ter ©pafj. 
Slnbere tonnten fid) non bem eingealterten 
Sßorurteit nidjt trennen, ba& ba§ Sinbbettfte&er 
eine roaljre (Srribemie unb baijer fo§mif<f)= 
tetturifd) = atmflfpf)ärif(t) ober mcnigftenS inia§= 
matifd) r>erurfad)t fei. 3)ie ©rfoige ber ©f)lotfaIf= 
roaftfjungeu mürben t>on nieten geleugnet. Sein 
SBunber. 2Öar bod) bie Überzeugung oou itjrer 
ftrengeu Unertä&Iidjfeit ba3 einzige, roa§ bie 
^äfjigfeit unb ©uergie rtertier> r auf geroiffen= 
tjaftefter unb ueinticfjfter $urd)füf)ruiig ber 
SRafjreget %u befielen. 3)a§ taten nur bie 
roenigften. SInbere fajvteben bie güitftigeu @r= 
folge anberen Urfadjen 3U; ja, SemmehoeiS 
rjatte ben 93erbud)t, bafj einige, bie feiner Cetjre 
jeben SSert abfpradjen, fie im gefjeimen oet^ 
roerteten. 3?t)rc günftigen Statifrifen flüfterten 
itjm biefe§ ©etjeimni§ ju. Qn SemmetmetS' 
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älugen waren bie[e uureblidjen ©eguer uiä)t 
einmal bie ftfjlimmften. Sie nuterfdjlugen jroar 
ifjm ben SRuljm feiner ©ntbecfung, aber nictjt 
ben 2Renftf)en ifjren Segen. 

Semmelroeig roarf firf) jurveilen vor, ba§ 
er feine ßerjre nicfjt burct) perfÖnlicfjeS fcfjrift* 
ftellerifdjeS auftreten unter ben SJienfcfjen ner= 
breitet fjabe. SIber fo oft er gur gfeber griff, 
geriet er in roilbe Aufregung. 9iamentlict) bie 
Schriften feines SRacfjfoigerg in ber SESiener 
Slffiftentur , $arl ©raun, unb ©fangoni§ in 
*ßrag reigten iljn fo, iiafa er in tjeftigen Sorn 
Derfiel. 

Siefe innere, nie rurjenbe @eelen= unb 
©eifteSmarter mar in *ßeft SemmelroeiS' roarjre§ 
Beben; ba§ äufjerlitfje ©lütf mar nur ein Sxaum, 
an bem er mit feinem innerften $cr) nur fjalb 
teilnahm. 

SemmelroeiS' S3etfjängm§ roar, bafe er fiä), 
al§ 311 2Infung ber Sed^igerjaftre ber von itjm 
entbecften 2öaj)trjeit bie ©efatjr brotjte, von 
feinen ©eguern lebenbig begraben gu roerben, 
oon einigen tnorjlnieinenben greunben verleiten 
lief}, feine Sadje in einer größeren SIrbeit gu 
verfemten. Sie erfdgien 1801 unter bem Xitel : 
„®ie Ätiologie, ber Segriff unb bie 9ßroüfnj(ar,i§ 
be§ SinbbettfieberS". ©er ßefer be§ ShtcfjeS 
tann 99latt für 93Iatt verfolgen, nrie ber ©eift 
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©emmetroei§' , je mefjr et fid) ftreitenb inib 
fttjelteub mit ben ©egnern einläfet, aümäfjlid) 
in geiftige Störung fjinübergleitet. Seine ©tfjeu, 
gut gebet 311 greifen, mar itjm oon einem 
guten @eniu§ eingegeben. 

9U§ aud) biefe§ Shirt) nidjt bie erhoffte 
SSirfung fjatte, üeränberte fid) ©emmetroeiS in 
bebenHidjer Söeife. ©ein 4?ang, ba§ Seilen ju 
gcmefjen, fdjrootl 311t ©efräfjigteit unb lüfternett 
@innti<fjfeit. @§ mar , als ob er in groben 
leiblidjen Säften Söergeffenfjeit furfjte. ©ein 
tiefer ©fei an ben SÖJenfdjen bradj in einer 
Steigung 31t obfäöneu SReben au§. @r, ber be= 
[djeibene 3Renfd), tonnte, roenn ba§ ©efprää) 
auf feine Sntbedung Eam, fjodjauf gerietet, mit 
bügenbeu Slugen auf bie ©ruft fcfjlagen unb 
fid) mit lauter ©timme ben größten 3BotjI= 
tätet« be§ 9fieuf(f)eugefd)[ed)te§ giijjärjleti. ©in= 
mal fjielt er auf ber ©trajje bie 93orüber= 
geijenben an unb prebigte ii>nen, beflamterenb 
unb geftifulierenb, feine Sefjre, meldte bie Slrjte. 
biefe ©tfjurien unb SRörbet, totfdntiiegen. Slud) 
förperlidj mar er Eaum mel)t 311 erfeunen; er 
mürbe fettleibig, $m ©ommer 18(35 geftaltete 
fid) fein geiftiger guftaub f 0j oa § er \ n e j ne 
Öeilanftalt gebracht roerbeu mufjte. Einer feiner 
greunoe, ein tiirfjtiger Sir;}!, nafjju bie fdjroere 
5ßfttd)t auf fid), ©emmelroeis in Begleitung 

S}r6r. oon »««tr, 'Mootlltit. 6 



eines* SSärterg neufj Söien in bie ©örgenfdje 
91nftalt in SJöbling gu bringen. Um ifjn gu 
beroegen, ba§ Slampffdjiff gu befteigen, rebete 
her SIrgt ©emmetroeiil ein, er muffe nadj Söien, 
um bort in her 9trgteabteü*ung be§ ©ebärljaufeS 
Orbnung gu machen, roo feit feinem Slogange 
bas fiinbbettficber mute. SemmelroeiS fdjien 
nidjt 31t aerfteljen, ma% ber 2Irgt tb,m fagte, 
aber et [abritt gutroÜIig über ben Canbungsfteg 
auf ba% ©djiff. 

SOiit müfjfam feudjenben uub raufctjenben 
Mäbcrfäjlägen arbeitete fidj ber 3>onanbampfeT 
ftromaufroärt§ , ber SemmelmeiS im Quü 1865 
min ^Bcft nad) SBien brachte. 3)er taugen 3atjtt= 
bauer roegen roareu aujjer ©emmetroeis unb 
feinen groei Segleitern nur roenige ^ßaffagtere 
an SBorb: ein jübifdjer ©etreibetjänbler, ein 
preufiifcfjer ©efcfjäf täreifenber , groei flonattfdje 
^aufierer mit glattem . eingefettetem , oberhalb 
be§ 9iatfen§ gerabe abgefdjnüteuem £aar unb 
ftumpfen, gutmütigen ©efitfjtem, unb ein junges», 
fdjraarjgetletbete§ grauengtmmer mit einem 
fjübfcfjeu, b[onbE)aarigen Knaben. 

3)er Kapitän blatte für Semmelroeiä auf 
bem üßorberbeef ein 0011 einem ©egeitudjgelt 
befäjatteteS Sager auffd)Iagen laffen. 3)ott 
rourbe er oon ber Neugier ober ber Seilnafjme 
ber Sliitreifenben roeuig beläftigt. ©tunbenfang 






ftanb et fcfjioeigeub ba, ben @d)nürrocf geöffnet, 
ba$ §emb gelüftet, unb bliefte in ber Stiftung 
ber tfafjrt über bie aßafferflädje. ®ie ftrömenbe 
Srife füllte ifjm bie müdjtige, paarige Sruft 
unb bie furchige , geroßlbte ©tirne , bie bet 
nadjtäffig gurü<fgefd)obene Sirjtjut frei liefe. 
So pafjte bet ßranfe in trotjiger, ftüljer 
Haltung auf ben SDcoment, in roeldjem ber 
Steptjanäturm in ber gerne ficfjtbar roerben 
würbe. 

31b unb ju roedjfelte er einige SSorte mit 
bem är3tlieb,en greunbe, ber ttjni immer bidjt 
jur Seite blieb, roäfjreub ber SSärter in einiger 
©ntfernung auf einer 93anf fafe, otme ben 
Stauten au§ bem Singe ju loffcn. 

Qn ber 31tifie non Sßrefeburg futjr ber 
5)ampfer gegen Slbenb auf eine SanbbauE auf 
unb tonnte nidjt ftottgemarfjt merben. Sie 
SReifeuben mufjten bie 91ad)t, ftart in *prefeburg, 
mitten auf bem (Strom Derbringen. 

©emmelroeis fafe rufjig ba unb fdjien fid) 
über ben ©lang ber rb'tlictjeu SIbenbfonne 
ju freuen, bie fid) im (Strom roiberf riegelte. 
Sein gteunb fnelt SemmelroeieV linte £anb 
in ber (einigen unb fud)te irjn burrf) allerlei 
Srsäljiungen gu gerftreuen. IIa fam ber 
I)übfd)e blonbe ßnabe gefprungen, blieb oor 
SemmetmeiS ftetjen unb fat) itjn ueugierig 
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an. £>er Rranfe liefe feine ©liefe roo^lgefäflig 
auf ben feinen £ügen be§ S?inbe§ tilgen, 
beffen gro&e 9tugen lebhafte, fragenbe ©e= 
banten rierrieten. 

„fieunft bu mid), 93ubi?" fragte er ben 
Knaben. 3)iefer fdjüttelte ftumm ben fiopf. 
„91t), barunt fommft bu fa couragiert 311 mir?" 
futjr her firante fort, „bu roeifjt nidjt, roer id) 
bin. £j!d) Dtn ^ er ^ te f e Srat;freffiu§ , ber Jdjon 
Diele fjunbert fiinber gefreffen fjnt! $rum fjab' 
id) audj einen fo bieten Saud) !" Unb er fdjtug 
fid) mit ber §anb auf ben Saud), roärjrenb ber 
fileine ängftliä) 31t ber ftfjroarägefleibeten jungen 
grau lief, bie ingroifetjen gefommen roar, um 
ju fetjen, rao iljr Sd)üt)Img bleibe. „SIber biet) 
roerb' id) nidjt freffen," fagte er freunbluf) 
Iacr)eub, „fornm' nur ruijig gu mir." <Semmel= 
roeig roar audj in feinem jetjigen, traurigen 
3uftanb etroa§ oon ber Slnaicrjungätraft ge= 
blieben, bie er immer auf fiinber unb Stere 
ausgeübt Ijatte. $)er fiuabe ging gu it}m b,iu 
unb legte gutrautid) fein fCeineg §äubd)eu in 
bie grufje, fXeifdjige 9ted)tc, bie ©emmetroeis itjm 
b,iuf)ielt. „9Ba§ bu für eine feine §aut t)aft, 
man fietjt an bet Sdjläfe bie feinften 9lberdjen," 
fagte biefer, ifim mit ber Sinfen bo§ ©aar 311= 
rücfftreidjeub. £>ie grau, in irjrem ©cfjretfen, 
ba§ fiinb in fo nafjet Serüljrung mit bem 









roafmfiuuigeu Scann gufinben, mar itäfjet tjeran* 
getreten unb blitfte voll SefotgniS ben SBärter 
an, ber firf) erhoben fjatte. $Iuf beffen &e= 
fcfjroidjtigenben SÖittE blieb fie unfdjlüffig ftefjen. 
<3emme(n)ei§ befühlte rote unterfudjenb ben STopf 
be§ Knaben, ben biefer rurjig an fein finie 
lehnte, unb fdjien angeftreugt nacbjubenfeu, 
beim er 30g bie bufcfjigen Stauen ^ufammeu. 
©ann rollte er feineu SSIid, ber einen ftrengen 
2iu§btud angenommen fjatte, auf bie grau, 
fijierte fie unb fragte in bem gefcfjäftfid) ent= 
fajiebenen Jon eine§ ©pitalatateS, ber einer 
neuen Patientin fragen fteilt: „@iub (Sie bie 
ÜDlutter be§ ffnaben?" ©ie grau gab feine 
Slutroort, offenbar fürdjtete fie fidj, Sa mifdjte 
fidj ber STrjjt ein. „Öeautro orten (Sie bod) bie 
grage be§ §errn *ßrofeffor§," fagte er; er be= 
forgte, bafj bie grau ScmmelroeiS burtfj ifjr 
ungefd)idte§ Söeuefjmeu aufregen föunte. ,,$ä) 
bin nidjt feine 9J!utter," fagte fie rafefj auf 
einen Derftorjtenen Sßiuf be§ Sßärter§, ,,id) bin 
feine Saute, feine SDtama tft tot." „£ot? ©0?" 
fagte SemmcIroeiS; „merrroürbig! SSann ift 
fie benu geftorben?" „93or groei SJlonateu, id) 
trag' uodj Srauer um fie." ©er grau fainen 
bie Steinen. „Qegt bring' id) ben Kleinen nad) 
SÜMen <ju feineu ©rofteEtetn ," fuljt fie mit er= 
ftidter Stimme fort. „Sot ! ©eftorben !" murmelte 
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©emmelroetS, ben Sopf rotegenb; „unb roorau 
beim?" Die grau roar offenbar in 93erlegenf)eit, 
roa§ fie aurroorten foHte, be§ kleinen tnegen, 
ber mit grojjen Slugen ju^örte. „9In, an . . ." 
ftotterte fie. „SSorati?" forfajte ber ffrante 
bringenber. „Der liebe ©ort tjat bem SoSjji 
ein ©djjroefterl fäjicfen roollen," fagte fie jägernD, 
„unb ba ift fie geftorben." „<3o!" fagte ©emmel* 
niei§, „alfo »ennutlidj an . . .," er fdjien r>er= 
geben§ ba% Söort gu fucEjen , unb , 311 feinem 
gfrennbe geroenbet, fuEjr er fort: „3ft ba§ 
uufjt nmuberbar? 3>afj aJienfdjen an einer 
ßranftjeit fterben tonnen, bie'§ tfingft nict)t 
metjr gibt? Sogar ict) fjabe i^reu Stauten ner= 
geffen, unb üf) bin bod) ein gelei)rtei' 9Ir5t! 
Unb bod) fterbeu fie nod) immer brau! 3)umme 
Jrauengimmer !" t£r uatjm beu Stopf be§ mutter= 
lofen ßnaben jroiftrjen feine beiben £>änbe unb 
oertiefte fidj, ben Stopf t)in unb fjcr roiegenb, in 
feinen 3lnb£ia?. ©eine üftuubroiufel guctten 
frfjmerjltir), ber £ant be§ 9JHtleiben§ „$öi, jöi", 
ben er oor oiclen Qatjren auSgeftofjen tjatte, 
a(§ er auf ber gatjrt gur Saute Golfer b,att>= 
flügger 9tebr)üf)ner angftjroitfi)ernb auffliegen 
tat), tarn oon feinen ßipen, unb ein ftoftnietfe§ 
innere? StrjtucEigen erfdjürterte feinen geroattigen, 
über beu Suaben gebeugten ßörper. @r brüctte 
fein tSefiogt auf beffeu blonbeu ©djeitel unb 
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ftromroeife rannen ib,m bie krönen über bie 
SSatfert in baä golbfdjimmernbe $aaz. 8r= 
fc^toden machte fic£> ba<3 &\nt> oon it)m Io3 
unb oetbatg fid) iu be» fdjroaraen Steibfalten 
ber Sante. 

„£aft retfjt, Bubi," rief Semmetroeiä, „tauf 
nur roeg nun mir! Qd) b/ib' ja bein SJhttterf 
umgebracht, Subi!" @l)e it)n feine Segleitet 
tjiubern tonnten, roarf er fid) uuf beibe finie 
unb mtfdjte, bie §anbe fmbifcfj bittenb mit 
ben Radien aueiuanberfctjlagcub, 31t bem Knaben 
fjin. „$ifj l)ab bein üöluttert umgebracht, nidjt 
bö§ fein, Subi. ^ct) §ab' ba§ bittet gehabt, 
um tEjr ba§ Seben 311 retten, aber id) mar ju 
ftolj barauf unb i}ab'% aüet sEBett tierfdmnegen, 
bafe id) ba§ SWttteC rjab'. 2>er ßaifer fjätte 
fommen muffen unb mir feine golbene Staue 
geben, bann tjätt' icfj'S gefagt. @o lang' t)ab' 
id) gefdjrotegeit, bi§ icb, ba§ SOlittel octgefjen 
r)ab', uub bie SEranftieit, gegen bie e§ tjitft, 
fogar it)ren 91umeu roeijs id) uicfjt meb,r. Unb 
ba finb fie geftotbeu, bein arme§ Slcutterl unb 
§unberte, Saufeube . . ." tSr fprang ptött^ 
lid) auf. „S)a, ba, ba, fdjau, ba fliegen itjre 
armen ©eeteu!" Uub er roie§ auf einen 3"9 
roetjjer 9JlÖn>eu, bie oor ber fdjatteublaueu ?lu= 
infel, in beren 9trtb,e ba§ Sdjtff feftlag, uorbei* 
frricfien. 



Sluf einen ftummen ä&int he§ 9Itgte§ ent= 
lernte fidj bie grau mit bem finaben. 6emmel= 
n>ei§ aber letjnte fiäj a«§ Sdjiffgetänber unb faf) 
in ba§ raufcfjenbe SBaffer. 9II§ c§ bämmerte, 
begann er leife gu fingen, in bumpfen, Iange= 
jogenen, fcrjroennürigen Ionen, roeldje ba§ 
©efüfjl fpurlofeu 93ergerjeu§ unb §infd)n>inben§ 
in gerfliefienbe 91ebel ju malen ftfjienen, roorin 
itjn ba§ ^innjogen unb 93erraufd)en be§ 2Baffet§ 
oerfenfte. *ßlö§li(fj fufn - er auf: „^ejjt roollen 
mir tanken! 9öo finb bie 3igeuner? ®a Ijaft 
bu, Primas!" ®r roarf feinen £ut tjiii unb be= 
gann fd)n>erfäUige lanj&eiDegungen jju madjjen. 
5)Dd) fträubte er fid) nidjt, al§ iE)n Slrgt unb 
SBärter bie treppe fjinab in feine Sabine 
führten. 2Ü§ er im Sajütenfalon an einem 
Spiegel oorbeiging, blieb er ftefjm unb be= 
trachtete fein ©efidjt. Sann reite er bie Qunge 
unb fagte, auf fein ©piegelbüb beutenb: .fön 
bummer Scfjäbel! 3öa§ er gebadjt rjat, ba§ 
mar afle§ Uufinn. 9lber nicuu ifjr ifju aufntaajt, 
meine §erren, bann nierbet ifjr briunen bie 
3Büf)rtieit ftnben! Söie bamal§ beim fi'DÜetfdjEa, 
mifjt ifjr'3 nod) , meine §erreu , roie beim 
.SüHerfcfjEa . . ." 2Bie oor Reiten in ÜReftron^ 
fctjaHeubeS 






Iäd)tet 



ba§ 



nid)t äu ftiden : 



odjte, 



o&n>of)I er faft erftidte uub ifjm bie 3lugen 
überliefen. 

9tod) fpÜt tjörte ber Sftatrofe, ber oben auf 
3}eeT bie äSadje tjatte, ba§ ©elärfjter gebämpft 
au§ ber ßajütenfabiue herauf bringen, roie au§ 
einem oernagetten Sarge. 

Segen SRorgen tjatte ©emmelroei§ einen 
StnfaU doii £oofiicf)t. SIS ibu ber Slrgt linb 
ber SÖärter ju bänbigen fiidjten, fdjrie er itjnen 
mit fdjäumenöem SJIunbe ju: „3)u bift ber 
Sfaiijjoni au§ $rag uub bu bift ber Sari SSraun 
au% Söten. ?Iber matfjt, roa§ iljr roollt, idj 
famme buch, naß) SSien!" 

©rei SBodjcn fpäter ftarb ©emmetroeiS in 
ber ©örgenfajen .Qirrenanftalt * n ®ö&fing bei 
SBien; nidjt an feinem ©eljirnleiben, fonbern, 
rote Soüetfdjta, an Anämie, alfu an ber S?rauf= 
tjeit, bereu Stubünn fein Geben erfüllt tjatte. 
Sei feiner legten Operation in Sßeft tjatte er 
fiä) au ber §anb uerlegt. 

3)ie groge Söafjrtjeit, bie ©emmelroeig ge= 
funben, befjerrfäjt tjeute bie SOtebigin in roeiterem 
SluSmafe, at§ er in feinen fütjnften träumen 
311 tjoffen geroagt tjatte. ülber ba§ ift niä)t bie 
grutfjt ber 2eben§arbeit ©emmetoeis' : auf ©ruub 
ber gorfdjungen *JJafteur§ entbeefte fie ßifter in 
©nglanb einige ^aEir-jefjnte fpäter gum groeiten^ 
mal. @rft uacrjbem bie 9Intifepfi§ itjre fegen§= 
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reidje äBetteroberung üoflenbet Ijatte, fam man 
barauf, bafc bic ©utbechmg, bie ßifter jum ßorb 
gemalt, im ©ruube bic uämtid)e ßeljre mar, 
um bereu mitten ©emmetmeiS, at§ er fie ber 
SBelt t)erjmeifetub iu bie taubeu Dljren fdjrie, 
t)erfpottet uub verfolgt morbeu mar. 



Doftor Ittay £aft>art 




I. 

jTYi* im ßeben Bin id) einem SJlenfdjen be= 

^ * gegnet, beffen gefamte§ IeiblidjeS nnb 
geiftige§ 28efen fo ootttommeu unter bei §err= 
fdjaft ber SJenftraft ftanb, roie bie§ bei Dr. 9Jiar_ 
(Safpari ber gall mar. 2Iuf bem ©vmnafium 
gaben roie ifjm beSljatb ben Snitmamen „ba§ 
SEJermmftroefen". ©ine Slnja^l oon Spajjen, 
bie mir bamals unb fpäter über ifju maäjteu, 
beruhten auf ber pfmfiologifdjen 9tuuatjme, bafj 
fämtlid)e förperlidje SSeroegungen unb 33errid)= 
hingen, and) jene, bie an geroöljuUtfjen SRenfdjeu 
unroillfurltd) unb automatiftf) nor fitf) gefjen, 
fiei itjm bie graue Miiibenfubftanj be§ ©etjintä 
jum gentium Ijättcit unb barjer non ifjm be= 
raufet geroollt roerben mufjten, um überhaupt 
ftattjuftnben. ^Bcrgäfee et sufäHig einmal, 
atmen jti lüoDeii ober ben öer^muStel rrjntljmifd) 
ju foutrafu'eten, fo muffe fein OcgantmuS fülle 
ftefjen, roie ein Llljriuerf, ba§ man uidjt auf= 
gebogen f)at. ÖefonbereS SSergnügen bereitete 
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e§ un§, mit biefer Xfjeorie bie 9J!ögIid)!eit 
periobifdjen ©d)lafe§ gu oereinbaren. SCBie roir 
MefeS Problem löften, roeife id) rtidfjt mefjr; td) 
enrfinne mid) nur, bafi feine @abe, auf bie 
SRinute genau gu ber doh iEnn fixierten ©tunbe 
3U ern>ad)en, babei eine n)iä)tige Stoße fm'elte. 
Ofjne jemals eine Srafdjenurjr bei fid) gu tragen, 
roufjte er überhaupt immer mit fd)ier aftro= 
itomifd)er ^ßrägtfion, roie oiel e§ an ber 3eit 
fei. 9IHe biefe , nidjt immer geiftreid)en unb 
gefd)macfri ollen Redereien liefe er fid), gut= 
mutig, roie er roar, freunblid) lädjelub gefallen, 
fo lange fie nidjt in§ Obfjöne ausarteten. 
SEBttin bie§ Dorfam, rourbe er Ereibebleid) , Der= 
bat fid) mit cor ©rregung gitternber ©timme 
fo!d)e Uujiemliifjfeiteii uub oerliefe für einige 
Minuten ba§ gimmer, um fid) felbft bie ©e* 
legentjett ju einem tjeftigen SluSbrud) abju= 
fdmeiben. ©r roar für feine *ßerfDn jungfräulich, 
fdjamfjaft. 3)a§ rjinberte ifm aber nid)t, ge* 
legentlid) fragen be§ <§efd)led)t§lebeu§ mit 
fdjranfenlofer @eifte§freifjeit unb erftounlid)er 
Selefenfjeit ttjeoretifd) 311 erörtern. 9II§ uner* 
bittlicfjer Sogifer etftfjraf er überhaupt Dor feiner 
golgernng, mod)te biefelbe noefj fo fd)arf ber 
geltenbeu äReinung unb Slioral Tt)iberfr>red)en. 
$d) erinnere mid), au§ feinem ÜOtunbe ©ebanfen 
getjört gu rjaben, bie id) niel fpäter in 91ietjfd)e§ 
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©djriften au§ (einer legten 9ßeriobe fanb. (Segen 
fitf) felbft aber mar er jittluf) oon erbarmung§= 
lofer Strenge, ©eine motalifdje Smpfinbung 
mar oon ber Öu&erfteu £jartfjeit unb SReigbar-- 
fett, eine Unrectitlicrjfeit ober @emeint)eit tonnte 
in iEjm einen äÖutanfall fjeroorrufen, in roeldjem 
er fid) für äRomente nicb,t fannte. @r mar eben= 
fo unfähig, eine Ünniab,rljeit ju fagen, als bie 
Quecffüberfäule be§ 99arometer§ .einen anbereu 
Snftbrnrf anzeigen (cum, al§ benjenigen, unter 
bem fie in 3BirfU(f)feit ftefjt. gu feinen ßieb= 
Hug§t^e[en gehörte bie Sefjauutung, bie 9Biffeu= 
fdjaft tjabe ba§ Sftedjt jur SHnifeftion am 
SJlenfdjen, roenn eine roicfjtige Satfadje auf 
anberem Stiege nidjt feftju freuen roäre. 2>ie§ 
mar um fo merfroürbiger , ba er eine $bio= 
fmifrafie gegen SÖlut tjatte. 91IS ©nmnafiaft 
fiel er einmal in Ofjnmaajt, al§ fid) jemanb 
in feinem fflcifein in ben Ringer fdmirt. 
lies fjielt ib,n ab, SDIebigin gu ftubieten, 
obioorjl e§ ifjm gelang, biefer @cb,ir>äcb,e fo 
giemlid) §err gu werben. @r erhielte bie§ ba- 
butrf), baff et burd) einige 9Bßd)en regelmäßig 
ben Operationen auf ber djtrurgifdjen fitiniE 
beirooljnte. Sh'efe ©eiualtfur ift nid)t minber 
begeictinenb für ifjn, als bie netnöfe ©d)roä(fje, 
gegen roeldje er fie anroeubete. 9U§ Soljn eiue§ 
fränfüdjen, frtifj oerftorbenen SSaterS unb einer 



tuberfulofen SDhitter mar et eigentlich oon ber 
9catur jur ©abroad) lidjteit unb ßränllicfcjEeit 
Derurteilt. 9ll§ Sna&e ertaltete er ficfj aud) 
leictjt rmb fjäuftg, Ijatre guroeUeu neroöfe .311= 
fälle unb befam Slutanbraug guin ßopf uub 
Jlopff c^mergen , fo oft er fidj geifttg anftrengte. 
SBenn er fict) troijbem fpäter 3U einem 58erg= 
fteiger allererften9tange§ entroicfelte, ber Sörper= 
ftrapaaen otjne Sefdjroerbe ertrug, toelctjen bie 
tjärteften güfjrer faum geroad)fen roaren, unb 
ju einem geiftigeu Arbeiter oon nie erlat)inenber 
ßonäentration ber SDenffraft, meldjer ber (gr- 
tjotung unb be§ <5ct)lafe§ Eaum gu oebürfen 
fä)ieu, fo rour bie§ nur ba§ Ergebnis feiner 
feeljarrlirfjen förperlictjen unb geiftigen @elbft= 
erjieijung. Um fictj biefer erfolgreich, ju unter= 
gietjen, bctjju mujjte er oöllig allein fein. 
jjretnbeä Sretnrebeu unb ^eugen oc§ %Rifc 
ItngenS Ijätten itjn gefrört. SÜon Slatur roar 
er linfifctj unb fcfjüäjtern. ®§ fjat micrj oft ge= 
nmubert, bafj biefer eigentlicfj ungeftfjicfte äftenfä) 
gfelSnmnbe ju erflettern üermod)te, bie Rauben 
unb güpen nur bie tnappfte prjnfiEalifdje 9Jcög= 
turjfeit boten, fituaufjuEommen. ©ei fcfjarfer 
ffieobadjtuug bemerEte icfj, bafj and) biefe 93ir= 
tuofität nur ba§ SßerE feiner ®enfarbeit roar. 
©ein klettern mar nidjt naio unb inftinftio, 
nrie ba§ ber ©emfe ober be§ 
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fonbern burd) unb buttfj plmfifalifdt) auSgeflügelt. 
(Sinnfällig flar rourbe mir bie 9J!etl}Dbe feines 
©el)irn§, bie natürliche Ungefcbjcc'lidjfeit baburdj 
gu befiegen, bafj er feinen fiörper in eine 
*ßrä5ifiDn§mafa)ine oerroanbelte , bereu er fitt) 
rote einer Sad)e bebiente, an ber 3lrt unb 
SBeife, nrie er ficfi, hirj nacb, ber SUoturität§= 
Prüfung in fürgefter 3 e 't au§ einem (Stümper 
$u einem SReifter im Segelfdjieben auSbilbete. 
8US er t>a% erftemal fttjob, tjatte e§ ben Slnfdjein, 
als roürbe er e§ niemals erlernen, aucE) nur bie 
flngel rictjtig 311 werfen, geftfiroeige einen fiegel 
anberS als anfällig gu treffen. 9IIS er baS 
groeitemal an unferer Partie teilnahm, über- 
raffte mich, feine ßörperfjaltuug beim Segeln, 
©eine güjje ftanben fo, bafj fein redjter 9Irm 
frei unb ot)ne anjufrreifen genau in ber 
SHdjtungSIinie be§ SJttttellabcnS ber Salin 
t)in= unb tjerpenbeln fonnte. Seit fiapf hjelt 
er fo, bafj eine§ feiner klugen (ba§ anbere tniff 
er 311), roie ba§ ?lbfefjen auf einem SBüdjfem 
tauf, genau in bie SBerrtfale&ene be§ penbelnben 
9lrme§ jju ftefjcn tarn. ®ie ihigel liefe er in 
bem SUtoment Id§, roenn fie genau ba§ Slftlod) 
im Sahen becfte, auf roeldjeS fein 9Iuge ben 
»lief feft geheftet h>lt. 8In biefem Slbenb tat 
er nur wenige gefjlfdjiibe. Um einen (Seiten* 
fegel gu treffen, fteHte er (ich, ein roenig roeiter 

Srtf. von Setflcr, HornSen. 7 
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na<fj Iinf§ ober tedjts unb fixierte einen 
anberen Sßuuft beä CabenS. 9Iuf uufere fragen 
geftanb et, in ber ^roU^cnjeit einige Srunbeu 
allein geübt ju fjaben. 3)a§ (jei&t, et fjatte 
feinen Körper in einen Sßutfupparat mit QieU 
oorricrjtung oerroanbelt, bet fortan mit mafdji= 
neuer llnfefjl&atfeit leiftete. toojju ber SJtenfd) 
©afpart ju ungefd)itft mar. greiftet) nierjt 
immer. Sßenn (eine Sternen aus irgeub einem 
©tunbe erfifjöpft roaren, tarn e§ not, bafj er 
nidjt ein eingigeSmal traf. Seine burdj ©eifte§= 
arbeit ber Statur abgerungene ©efd)ic!Ud)feit 
balancierte auf mefferfdjarfer Sdjueibe unb 
Dollbrairjte eutroeber SBunber ober netfagte 
oöüig. 

2Bte beim Segelfdjteben, oerfutjr er in allein, 
roorauf er fictj nerlegte, roenn aud) bie SJtettjobe 
oft tt)rer unfjeimiictien ftompliäiertfjeit roegen 
ber 33iebergabe burtt) SKSorte trogt. So mar 
er, roie erroäfjnt, al§ Sergfteiger ein filetier^ 
apparat. 

Qa, id) fjatte fogar gegenüber feinen ptjä= 
nomalen geiftigen Stiftungen oft eine <Smpfin= 
bung, bie id) nerfudjeu roiü, auSjufpredjeu, auf 
bie ©efatjt t)iu, tion niemaubem oerftanben ^u 
roerben. Slud) fie fd)ienen mir einen ätjnlid) 
raffinierten muerttdjen Urfptuug gu rjaben roie 
feine lörperlicfjen SJirtuofitäten. ©ie roaren 
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uidjt gang Statur, fonbern feinem ©etjirri ab= 

gefünftelt. ©o glaube icfj, bafe fein ©ebäd)tui3, 
oon bem id) ungeheuerliche groben fetbft erlebt 
Ijabe, Don Statur nidjt met>r aI3 normale Starre 
befafe. Slber burd) ein nur iEjm oerftänblicb,e§, 
gang unb gar perfönlid)e§ Softem muemo= 
tedjnifdjer $üfen gelang e§ ifjm, e§ gußeiftungen 
ohnegleichen jii nötigen. 

9Iud) glaube tcb, nidjt, baß fein ßopf doh 
Statur befonberS fdjöpferifd) , fruchtbar an @e= 
banfen unb (Sinfällen roar. Srotjbem bradjte 
er beten eine gütle rjeroor, öarunter tnele, oon 
benen man fidjet roar, bafj [ie not iFjm nie ein 
SJtertfä) gehabt fjatte. $ie SÖfung be§ ©ef)eint= 
niffe§ fdjeint mir bariu ju liegen, bafe er jebe 
Satfacfje, jeben ©ebauEen, bet ir>m »otfam, 
fetjr &efjeixb mit allen lutfacfjeit unb ©ebanten 
fombtniette, bereu er mädjtig roar, um -$u 
fetjen, ob ouä biefen aufä ©eraterooljl ej= 
petimentierenben Kombinationen nidjt etroaS 
SteueS, ©euialeS tjerauäromme. ®iefe 33e= 
redjnung taufajte itju uidjt. Oft befpraä) id) 
mit itjm bie trjeüretifdje SJtüglicfjteit, eine 
SJlafdjine ju tonftruieren, roelcfje bie fätntlidjeu 
*permutatiouen unb Kombinationen alter SSorte 
einer ©pradje, jebeS in SJttllioneu oon GSjem» 
plaren unb in allen möglidjen Slbroanblungä^ 
unb (SnbuugSfonneu , automatifd) IjerfteHe, 
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rooburd) neben einer 9Jlaffe finnlofer Söort= 
fonglomerate auch, bie fdjönften ®ebid)te unb 
bie tieffinnigften Slbfjanbhmgen mccfjamfrf) gurti 
5BDrfd)ein fommen müßten, ofjne bajj fie oon 
einem lebenbigen Sopf etbacfjt ju roerben 
brausten. Slucfj alle möglicfjeu mufifaliftfjen 
SRotitie ließen fiä) auf biefcm SBegc fjerftetten. 
Dr. 2Raj ©afparis ßopf fiatte etroa§ Don einer 
berartigen 9J!afä)ine. Srotj ber glängenben ©e= 
banfen, bie ifmi entfprangen, fehlte Dr. ©afrmri 
etwas gum r>oü*en ©inbrutf be§ edjten ©enie§. 
©ein Sopf roar Hebt, bie ©tirne flad), fäjräg unb 
nidjt t)ucE), bie tiefliegenben, etniaS furäfidjtigen, 
mit einer Minfenben Stritte bewaffneten 9Iugen 
fjatten mein: ben fpäfjenben 2Iu§bruci ber Sinter 
eines gucf)fe§, al§ bie leuajtenbc SFtub,e be§ 
©onnenpaareS, in bem ficfj untec ®üettje§ 
mäcfjtig geroülbter ©tirne bie Söelt abbilbete. 
„@r ift gang ©ritte," fagte ein mitjiger $reunb 
Don iljm. ©in auäerlefener ©enufc mar e§, 
ifm geleg entlief) innerlufje SBorgünge, roeläje als 
feeUfdje #u fieäeicfjnen er al§ ftreng üorauS= 
fetjungSlofer ^fjtinomenalift fürgfäitig nermieb, 
befcfjreiben unb analrjfieren gu fjöreu. ©r mar 
fein Selbftbeobaifjter im mobern befabenten 
©inne, fein ©elbft mar ifjm nur gang g-um 
roiffenf(f)aftficf)en 23eDbaä)tung§objeft genmrben, 
niie bie SÖaffetbunftgebilbe in ber 9Itmofpt)Sre, 
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unb er fixierte feine SÖerÜnberungen mit ber 
toten £teue einet fi^otDgraf>^ifrf)en platte. 
5>afj biefe pfrjcfjülogifäjen 9Jtomentaufnab,men 
oon ben inneren Güriebniffen , roie fie ba§ po= 
puläre 93eiou&tfein gu fjaben roäf)nt, ebenfo 
ftarf abroicbeu , als bie pb,otograpfjifcf)e 2Ro= 
mentaufnarjme eine§ $ferbe§ in »oller Saniere 
»on bem Silbe, ba§ fitf) bie Seute auf @runb 
be§ 91et)I)auteinbrucie§ dou einem fold&en ^Jferbe 
machen, mirfte auf bie ifjm eigentümliche fjumo= 
riftifä)e 9Iber, unb er liebte e§, mit gnmigenber 
Sogif nat^giiroeifen , baf3 bie SJtenfdjen firf) bei 
ifjren einfachsten unb fd)einbat bi!rd)fiä)tigften 
£ianblungen über bie roaljreu 9J!otioe ifjreS 
£un§ in ber (ädjerlitfjften SBeife tcuifäjen. So 
mar ober genauer, fo erfaßten mir Dr. SOtar, 
Eafpari. Surcb, nur irjm eigene, unlefjrbare 
unb imlernbare, mit Slmeifengebulb angeroaubte 
SJcettjoben mar es itjm gelungen, feiner Eümmer= 
licfjen, in ifjren SButjeln franffiaften fiörpet= 
ttdjfett bie Seiftungen eines Stifteten unb feinem 
3)urcfjfcf)nitt§fo»f bie ©ebanfen eines ©enieS 
abjuüften. gür fein ^aj mar fein ßörper, ben 
ßopf inbegriffen, ein ©tuet Slu&ennjelt, eine 
Sadje, bie er als Söerfgeug ju beh>trfcf)en 
unb benütjeii gelernt tjatte. ^d) pflegte mir 
MefeS gefj Dr. TOaj EafpariS Dorsuftellen unter 
bem Silbe eines im fjeiitrum feines $opfe§ 
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glürjenbcn, in SKomentcm gciftiger Erregung 
au§ feinen grünlicfrjen gucrjSaugen ieucEjtenben 
Sidjtrmnfteg Don nerfengimber, roerjetueuber 
^ntenfitüt. 



n. 



Dr. ffllaj Eafpari mar von unheimlichem 
gleife. 3fn ber geil, roeldje ein geitJÖrjnlicEjer 
SReufd) roäfjrenb eines $af)re§ nergeube, pflegte 
er 31t fagen, laffe fid) jebe 9öiffeufirjaft bequem 
erlernen. SJlit äiDeiunbjroanaig 3!ai)ren mar 
er 3)oftor, mit üterunbäioanaig rjabtlitierte er 
fid) al§ ^ßrinatbDgeut au ber Untüerfität, mit 
neununbjroonäig $a£jren, ein Qafjr oor feinem 
lobe, nmrbe er aufcerorbeittlidjer Sßrofeffor. 
Seine gadmHffenfdjaft mar bie ÜUteteoroIogie ; 
gletdj feine erfte 9tr6eit erregte Slufferjeu unb 
erroarb feinem 9iamen einen guten fflang in 
ber rotffenfdjafttidjen SÖelt. ®od) beljerrfcf)te er 
Öaneben mehrere naturnnffenfdjafüiche ©ebtete, 
namentUd) Göeolagie unb Sotanif. 93or allem 
aber mar er ein auggegeidjneter SDlatrjematifer, 
in roeldjer SÖiffenfcrjaft er bie natürliche garnt 
für feine eigentümliche ®entroeife fanb. 3)ie 
fogenanuteit (Seiftet roiffenfctiaften ejiftierten nidjt 
für itjn; namentlich, gegen bie SßbÜofoprjie rjegte 
er eine tiefe SBeractjtung. ®r fcfjien nid)t ju 
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merfeu, bafe ber 3fnl)a(t ber ©efptarfje, bie et 
mit einzelnen feiner Kollegen, 6efonberg mit 
mit, mit Vorliebe führte, *ßrjilofopt)ie mar. 
(Sin obetflädjlidjer ^Beurteiler mürbe pie!Ieid)t 
düit tljm gefagt fjafien, bajj feine leibenfd)aftlid)e 
Öiefee gut 9tatur tfjn gut Staturnüffeufdjaft ge= 
trieben fjabe. ftn geroiffem Sinne ift bieS 
richtig. Sßon ftiitjet ^Jugenb an muten 33etg= 
roanberungen, bie fid) snetft nur auf ben 
©djneeberg, bie SRaj unb bie angten^euben 
oberfteirifdien (Gebirge erftredten, balb aber "oaS 
gange Sllpengebiet umfaßten, feine einzige Sr= 
Ejolung; benn allen anbeten Sßergnügungen 
ging et anS bem SBege. (Sr afj fefjr mäf3ig 
unb, ma% mit feinet SBlutfdjeu jufammentjing, 
mit SBorliebe negetabüe Soft; &pfel roateu auf 
gufjreifcu fein SieblingSprooiant. tSr befugte 
feine ©efellfdjafteu, tankte nidjt unb ttant nut 
SBaffet. SÜber ein feutimentaleS 93errjältni§ jur 
Statur tjattp et gaiij unb gat utd)t. ©ie 
Ceuaufdje "ütaturlnrif , füt bie id) ilm in ber 
Stubeuteujeit ju erwärmen nerfudjte, rotes er 
beinahe mit (Sntrüfiung jurücf. ®ie 'Steigung 
pfjantafieuoller SJtenfdjen, menfd)Iid)e§ @eelen= 
leben in bie Statur ttiueinjufetien unb fjtnein= 
äuempfinben, roat ifjm rotberlid). (Sr fdjalt fie 
un(eufd). Stod) entfiune id) mid) eines auS= 
fiifjrlidjen @efpräd)e§, ba§ id) einmal mit ifjm 
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übet biefen ©egenftanb tjatte. ©§ roat im 
Sommer narf) feiner Promotion in einem 
Keilten 93auetnt»irt§b,au§ in ber ®o(au, in 
reellem mir un§ jufällig, burrf) fdfjtecfjteS 
^Setter 311m ©integren genötigt, begegneten. 
©r tarn gerabe tom ©adjftem, feinet erften 
§oa)tour in biefem .^aljre, unb fatj mit feinem 
fonft blutleeren, jegt freb§roten ®efid)t, »ou 
bem fid) bie Oberfjant infolge be§ @onnen= 
btattbeg fetjenioeife aufhätte, gräfjltcb, ati£. 31oct) 
Hingen mit einige befonberS ctj ara ( t erifti^ ct>e 
Säge an§ feinen Ausführungen im Ofrr, roie 
er fie in teife iminbarttid) gefärbter Siebe in 
jiemlitfj b,ob,em 2enor fptaifj, bem ein SInfaij 
jur fflIät}b,aI§Dttbung jenen tinbefdjreibticEien 
Simbre »erlief), roie mau it)n juroeilen in £>ber= 
fteier t)ört. ®en 9Iufuüpfung§punft gab ein 
in ber ©aftftube tjängenber gatbenbruet , ben 
oorberen ©ofaufee mit bem ®acb,frein barfteHenb. 
$iefe§ un»ermeibltä>e SBitb ärgere irjn, meinte 
er, roie eine SÖlelobie, mit i»elä)er einen alte 
äSerfel »erfolgen. §l!§ idj etroa£ erroiberte, 
roa§ barauf fjinauSIief, bajj biefe lanbfdjaftliifje 
Szenerie ju jenen ganj fettenen gehöre, in 
roeldjen bie Statut felbft e§ auf eine malerifdje, 
tief frimmungäuuQe äöirfung »an tetuftet 
Sdjönfjeit abgeferjen gu b,aben fdjeine, routbe 
et unroitfef). ffiiefe „matetifdje" unb „Eünft= 
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lerifdje" 'älrt, ine 9iatur anguftfiauen unb 
„ßanbfä)aft" , „@d)önb,eit" , „Stimmung" unb 
bergleidjen in ib,r gn fefjen, fei tridjtS al§ 
,,8rrjptoautb,ropomorpl)igmu§'' — baä frtfrf) ge= 
prägte frf)ioierige äöort gefiel ifjm fo , baft 
er cS, fdjätfer artif ulierenb , mehrmals nrieber= 
tjolte — (ei nittjtä al§ ein perfeinerter Überteft 
(er gebrauste ben antrjropologifttjen gfad)auä= 
bma* „Überlebfel") be§ uralten unb urbummen 
groben getifdn'simuS, ber bäuenfä>gennanifd)eu 
SBeltanfdjauung, bie auszurotten ein ^ouptgiel 
ber SBtffenfdjaft fei. $ann legte er mir bar, 
nrie e§ im ©ritnbe fdjon eine ©ummfjcit fei, ein 
Stüd ber ^(anetenrinbe, nieil e£ ben ättenfdjen 
auffalle, al§ ein Sing für fiel), als einen „®e= 
birgäftoa*" ab^ufunbern unb auf einen (Stgen= 
namen „$ad)fteiu" ober „©ro&glorfner" ju 
taufen, als ob e3 ^SerfönliajEeit tjätte. Sßarum 
bulben mir biefen Uufinn? SBeit ber germa= 
nifdje Sauer in biefem ©tüd ipianetenrinbe 
roirflid) einen riefenljaften alten fietl, fo bumm, 
roie er felbcr, fatj. ©ann gab er mir eine im 
h,ol)eu ISrabe finnlich, anfä)aulicf)e geologifä)e 
unb t)i)brügtaphifd)e ©rtlärung be§ Derberen 
©ofaufeeS unb fügte triump h,ier enii bei: „3)a§ 
ift ber ©ofaufee, ba§ mufj man in ttnn fefoen, 
unb, roeun er fd)on gemalt werben foH, fo muß 
man it»n fo malen, bajj jebermann fietjt, baß 
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er ba§ ift, unb nictjt, rote bein nerrüciter *ßoet 
gemeint fjat, „ein ernfteSSh'lbrieffiuuiger Betracht 
tung". $fju ju einem ©tmibot düii irgenb etniaS 
^ülertfrf)tttffem notgütfjtißen, einer Stimmung ober 
einem ©ebauten, ba§ ift gerabe fo fing, o[§ 
roenn ein Pfaffe ficf) einrebet, irgenb ein 3ef§= 
gebilbe fei ein oon ber Statur angefertigtes 
©teinbilb ber ^eiligen Jungfrau." Scact) biefen 
?(u§fäl[en fajilberte er mir nia)t ofjne ©röfje 
bie Jfreube, bie itjm ber SlubticE eine§ großen 
@tü<fe§ *ßlanetenrinbe oon beu fjö'djften §öfjen 
ber ©ebirge bereite, roo er bie Statur utdjt au§ 
ber ben SJtateni allein geläufigen 9Jlenfcb,en= 
perfpeftioe, fonbern r>on einem annäfjernb to€= 
mifcfjeu ©tanbpunft au§ atijufdjauen Dermöge. 
@r bemerfte nictjt, baft auct) er, iubem er fid) 
anftrengte, in ber Statur nur it)re eigenen 
großen 3"9 C 3" fefjen, uidjt ©chatten unb 
ffratjen doh allerlei 9)tenfa}Iid)em . bod) etroaS 
SJtenfcrjüdjeS , fein 9Jtenfdjrid)e§ hineinlegte. 
Sßätjreub iet) biefer fjalb bornierten, tjalb geift= 
reiben Sßolemif gegen ba§ SJcenfdjIidje gurjörte, 
bad)te id), ob biefer gefdjeite, fritiftlje Siopf 
nicfjt einmal an etroaS SJienfcfjiictjein äerfccjellen 
niitb. Dr. 9Jtaj ©afpari fagte biefe Singe nidjt 
üt)ne Unterbrechungen, roie icb, fie roiebergegeben 
tjabe; benn, roäfjrenb er fpradj, bemüfjte er 
ficf), eine große fliege 311 fangen, bie irjn be= 
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läftigte. $d) Ejatte fie mit her ©entfette et= 
fäjlagen röoGen, als fie getabe ddi mir auf 
bem Sifdje fa%. SIber er lief; ntdjt 311, bajj id) 
einen berartigen SOtorb beging. SlQeS Sebenbige 
mar ifjm, roie einem SBubbftfften, Ijeilig. 9ll§ et 
fie cublid), it>r non Sfijonb 311 Söanb folgenb, 
gefangen fjatte, öffnete er ein g-enfter unb Hefe 
fie ftfnauS. 

©afpart madjte feine £oa)toureu immer 
allein , auefj otjne {Jüfjrer. -S lim ^ C M gentffi 
beSfjalb, roeü ein Segleiter iljn in feinem 
eigentümlufjen Slaturgenufj geftört, ja biefen, 
ber auf Slnfcrjauung bet DÖIIig entmenfcljÜdjten 
"Stahlt ^inauSUef, buretj feine blofje 9Inroefen= 
tjeit aufgehoben tjätte. SBäljrenb ber Serien 
mar cS, als ob Dr. SJlaj: ©afpari au§ ber äöelt 
oerfctjnmnben märe. 3!iemal§ ertjielt man non 
ifnn einen Brief ober eine ßarte. ©r trieb \>en 
fiultuS ber ©infamfeit fo ireit, bafj nidjt nur 
uiemanb bei ifmt fein , fonbern aud) niemanb 
ntfffen foUte, roo er fei. 3tfe Öeroufetlofe 9Iatttr, 
ein QnteHett, fie burclj SBriüen betraajteub: 
in biefer Situation genofe er fein Selbft am 
tiefftra unb reinften. 3)ie fdjroeigenbe, men* 
fdjenreine SRegion oberhalb ber Sdmeegtenae 
bebentete irjm offenbar manajeS, roa§ er ni(r)t 
auSbrürfen tonnte. $d) Ijörte itjn einmal 
fagen , mit bem SBeroufjtfein einer begangenen 
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Scbletbtigfeit roiiibe er fiif) nicftt auf bie Serge 
magert. 

Slber aud) anbete QJrünbe madjten itjm 
ba§ Slüeinfeiu 3 um SebürfuiS. „Söenn ittj 
allein bin, fann ich allcS, benn bann fann ict}'§ 
auf meine 9Beife macfien"; biefe SÖorte borte 
iaj äfter§ oon ibm. $aft alle§, roa§ anbere 
oon fetbft treffen , mufete er füuftlid) , burd) 
taffinierte 93erroertuug feiner fubtilen ®enf= 
traft, erlernen, Sagu brauchte er bie abfotute 
^eugeutofigfeit, bie itjm jebe Seftfiämuug unb 
SJerlegenbeit erfparte. So rounberlid), roie feine 
Öaltung beim fiegelf trieben, bütfte er fid) bei 
altem, roa§ er Derrid)tete, angeftellt i)aben. 

©inmal, nod) in ber ©rjmnafialseit, maajte 
er eine ^ujjreije in ©efeHfajaft einefi Kollegen. 
ÜDarnt nie nrieber. SDtelc Qabre fpäter geftanb 
er mir ben ©runb. @r fyabe raärjreub ber Steife 
ben JJreunb, ber i&m fonft fet)r inert mar, ju 
baffen begonnen. Sie UrfacEje biefe§ £affe§ 
mag mandjen, ber Gafpari nacb meiner ©d)ilbe= 
rung für einen feineu SBiÜen tüdfitfitSloS 
burdjfetjenben Sbaratter gebaEteu b^t, über» 






iifdit'i 



3)aS 



mar er nun 



gar uicftt. ®r fetjte 



feinen SBtHeu burd), roenn er allein mar. 
©inem Begleiter gab er immer nact) , aus 
@d)üa)ternbeit , au§ £öfiid)teit, au% ©utmütig= 
feit ober roie fonft bie Slamen beijjen, bie rotr 
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ber ©igertfcfjaft unfere§ SBJiÜenS, fid) einem 
f remben 5BKüen gu beugen, erteilen, ©o erging e§ 
Safpari aitcf> [einem Kollegen gegenüder. ®iefer 
nmfete nad) ber 9türfferjr bie gmtublid)feit unb 
s Jiai±igicbtgFeit ©afpariä nitf)t genug gu rütjmen. 
Sen abgtünbltdjeu §aft, ber fid) beätjalb in 
UafrmriS ©ruft gegen itjn entroidelte, bemertte 
er nid)t. Oft, fo erjagte mir Eafpari, fjabe 
er , roenn ber {Jreunb oor if)m über einen 
formalen ©reg fdjritt, bie Sßerfndjung empfunbeit, 
tfjn rjinabättfro&en , nur um itjn loa 311 fein. 
$iefeS ©efürjl gegen einen ar)nung§lofen, guten 
SÜenfcfien 311 t)egen, mar bem fittfid) aart* 
füfjlenben (Safpari, bem felbft ba§ ßeben einer 
SJtürfe fjeüig mar, unerttäglid), unb beSEjalb 
reifte er oon ba an immer allein. $d) bebauere, 
bafj tä) ba§ ©efpräd), in beffen Verlauf Safpati 
mir biefe Sröffnungen ntacfjte, nid)t auf= 
gefdjriebeu Ejabe. Qd) entfinne mid), bafj er, 
trog feiner Abneigung, bie 9Iatur jum ©inn= 
bilb be§ 2Jteuf(fj[id)en gu marfjeu , biefe natür* 
lidje Seinbfcfrjaft bc§ Qd) gegen basl aubere $<i), 
unter beffen (Sinroirtung e§ gerät, mit ber bem 
91tom iimen)or>nenben abftofjenben firaft oer= 
glid). 9Iud) meinte er, roer einmal biefen un= 
rjeimlictjen 3ug in fid) geroatjrt fjabe, möge fid) 
oor aßen 93erf)ältniffen, bie eine enge ©efeüuug 
unb Paarung mit fid) bringen, Ejiiten. SJenn 



- 110 - 

berlei tuffe fiä) auf bie Sauer nidjt totfajrDeigen 
unb nieberjnringen. SJamentlicr) 9Keufd}en, bereit 
SSefen getfttge SIrbeit fei, fjätten biefe ab» 
ftofjenbe Siraft im fjöcfjften ©rabe; unb baburcf) 
gebe ttjnen bie91atur ein ungroeibeutigeä ^eidjeu, 
bajj ber iljnen gemäfje ßuftanb ber göttbat 
fei. @r fetbft Ijabe eine äfjnlictje 9lnrDanbfung 
roie gegen jenen Sdjulfreunb fogar juroeilen 
gegen feine äJhttter empfunben, mit ber er MS 
ju ib,rem Sobe gufammenfebte. 9II§ fie ftarb, 
tjabe er ein ®efüfjl ber ©rlöfuug faum unter» 
brücfeu türmen, unb ba3 ftarre (Sntfetjeu, in 
nielä)e§ irjn biefe ©ntbedung ftürste, fjätten bie 
ßeute für finblictjen ©djmerg um bie £ote ge= 
galten. Qum ©cE)Iuffe friradj er rton ber ®fje. 
„■JJa," meinte er tieffinnig, „ba§ SlÜeinfein auf= 
äugeben unb mit einem anberu SBefeu ju» 
fammenjuleben , biefe§ roibernatürficfje Opfer 
Eann nur bie größte Siebe bringen." 



in. 

SBer fttt) auf ©ruttb meiner Mitteilungen 
eine SSorfteHung non bem f inner burcfjbring» 
üdjen, bi§ gum KätfeEfjaften eigenartigen SSefen 
Dr. SJlar ©afparis 511 bilbeu oermoajte, roirb 
bie SSerbUiffung nacfjempfinben , mit ber ictj 
eiue§ £age§, al§ icfj im ge&ruar uacfj einer 
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mehr q[§ halbjährigen Steife nach SBien jurüdE* 
Eehrte, auf ber ©trafje oon einem gemeinfcbaft= 
tilgen 93eEauntcn hörte, bafj Dr. Sftaj ©afpari 
ficf) ingrotfcheu nerEjeiratet habe. $m Sommer 
mar er gum aufeerorbentlictjeu ^rofeffor er= 
nannt roorben unb im ©pätherbft Ejatte et ge= 
heiratet. Seinem feiner SeEannteu hatte er 
eine 58erlobuug§= ober ^rauungäangeige ju* 
gefchieft. ®iefe Beirat machte auf jmS alle, bie 
mir ©afpari Eannreu, ben ©inbrinf eines übcr= 
au§ merEroürbigen, ja unglaublichen ©reigniffeS. 
9luch folchen, bie ©afpari nicht oerftanben unb 
bie ihn ber allgemeinen unb gebulbigeu Ütubrif 
„Sonberling" einreihten, gehörte ba§ 9IIteinfeiu 
fo roefentlicij unb untrennbar ju feiner *perföu= 
liäjfeit, bafc e§ ihnen niemals in ben Sinn ge= 
Commen mar, er föunte, raie fo mele aubere 
9Jlenfcf)eu, eine§ £age§ heiraten. 3)er S3elannte, 
oon roelctjem icf) bie erftaunlicEje Jatfache erfuhr, 
gab biefer ©mpfinbung burcb bie SÜenbung 
SluSbrucE, bie Wadjrictjt Ejabe auf ihn geroirEt, 
als ob ein §atjn ein ©i gelegt hätte, ©iefer 
SeEauute, ein ©oEtor ber SJlebiaiu , Ejatte 
©afpati fcbon auf bem ©munafium nicht leiben 
mögen unb ihn mit feinen ab unb ^u roirElich 
fpafjhafteu, getoÖEjuticb aber nur betbeu 9iecEereieu 
»erfolgt, ©iuigemal hatte fich ©afpati feine 
joten haften ^änfeleien entfrfn'ebeu Derberen. 
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tiefer robufte unb „fcfc^e" , babei entfct)iieben 
begabte junge 3Jtami rterrotperte in @tfd)ei= 
mmg unb Söefen ben £rjpu§ be§ eckten 
5ßiener§ unb mar in geiftigen Singen ein= 
gcfdjränft auf foldje ©ebanfen unb @efinnun= 
gen, roeläje mit ber nrienetififjen SRunbart, bie 
er tn bteitefter Süeife fprad), Dereinbat finb. 
2tl§ ftraigem Sltier roar ifjm ©afpuri fcfjon 
feiner Slbfunft roegen antipatrjiftf), benn SafpariS 
SDlutter roar eine ^übin. Slber aucb, fonft 
„irritierte" itjn an biefem fo aiemliä) alles, ob= 
roofjl aud) er ftd) bem ©inbrutfe geiftiger 
©nergie unb fjeinrjeit, bet oon ©afpari au§= 
ging, nuf)t gang nerfdjliejiieu tonnte. SII§ er 
mir bie 3Ieuigteit ergäbt Ejatte, fdjüttete er, 
feine Sieben mit mefjr ober minber groeibeutigen 
©päfsen roürgenb, feinen Unroiüen Darüber auS, 
bafj „fo ein fefcfjeg SÜTäbel" fo einen äftenfdjen, 
roie biefen ©afpari, nehmen tonnte, fo einen 
„faben 3)ing", „Sßfrünbner" unb „SSrotfiljer", 
ber (eine 9If>nung Dom Sangen fjabe unb, roenn 
audj gang tüdjttg in feinem ^ad) , bod) fonft 
ber langroeiligfte Patron Don ber SBett fei. 3fdj 
entnafjm biefen ^iufeerungen bie meine Über= 
rafdjung nod) fteigembe Xatfatfje, baf3 ©afpari 
ein auffaüenb f)itbf(f)e§, elegantes unb Ieben§= 
luftiges gräulein geheiratet hatte, roeld)e mein 
SSefannter, ber früfjer mit itjr auf oerfifnebenen 
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öffentlichen SSÖtlen uub *ßrir>aüinterb,altungen 
äufammengetroffen roar, offenbar al§ ein feiner 
eigenen Beroerbungen nmrbigeS Dbjett 6e= 
trachtete; beStjalb empfanb er ben Sßor^ug, 
meldten bie junge ©ame ©afpari erteilte, ben 
er gar niajt im @rnft als Jtebenbiiljler 011511= 
fefjen oermoctjte, rote eine tfjm zugefügte 99e> 
leibigung. ^aj erfuhr ferner, bafe ©afpartä 
©attin einer oermb'genben gabrifantenfamilie 
in einem roeftlicfjeu SSegirfe 2öien§ entftammte 
unb einige gum £eil aucfj fdjon Derljeiratete 
Sctmieftern unb SBrüber fjarte, alles „famofe", 
erfjt trtienertfä) lebensfrohe Ceute. 3)ajju fom 
eine auSgebeb,nte , ebenfalls roobJEjabenbe SJer= 
ir>aubtfd)aft , innerhalb bereu ein lebhafter unb 
gemütticrjer gefeiliger 93erfet)r fjerrftfjte. SBer 
93erfud), ben meine *pt>antafie fogleia) maä)te, 
ben ftiHen, falten unb eiufamen Dr. 9ttaj 
©afpari in biefem SJHIieu 311 beuten, gntang 
mitf) gu lüdjeln. StuSfüfjrlid) unb poffenfjaft 
fdjilberte mir mein Sefannter ben Einbrucl, 
ben baS ungleiche ^Bräutpaar bei ber Irauuug 
auf it>n gemaajt f)abe, roelrfjer er als SBefannter 
ber gamilie ber SBraut bein>ob,nte: fie, ftratjlenb 
oon $ugenb, SInmut unb ©lürffeligreit, unb 
baneben er, ber „fropfete Qub'" im unmobernen 
3raiJ, mit feinem getrümmten 93iia)eriüutm= ober 
aSergfrajlerbudel unb ben büimen ^-Seinen. 

*rlir. «Dil B r r a 1 1 . 9Iot(U*n. 8 




„Unb grasgrün tjat er au§gefet)n, al§ ob er 
©pinnen gefreffen t)ätte, bie SSongen nott) 
blutleerer unb eingefallener al§ fonft, roie ein 
*ßt)tififer im legten Stabium, ba§ ganje ©efidjt 
ntdjtS al§ ÜJlafe unb 93rille. Unb ba§ in einem 
SRomeut, reo jeber anbere an feiner Stelle ge= 
rangt unb gejuctjegt rjätte! 9Ba§ ba§ Mutabel au 
bem gefreffen tjat, begreif id) nicfjt." hierauf 
erging [ich mein ÜBefan uter, roätjrenb auf feinem 
©ermauengefidjt ein l)ä&lid)e§ ßädjelu erfdjien, 
anfnüpfenb an ©afpari§ feltfame §altung beim 
Siegeln, in allerlei fomifd) fein fotlenbeu £inpO' 
ttjefen barüber, roie fid) ber $err *ßrofeffor 
Eafpari , ber bod) nie im ßeben mit einem 
SMbet $u tun getjabt, rooffl bei ben Sjeueu 
eljelidjer Intimität augefteHt rjaben möge unb 
nad) roeldjer nnjfenfd)afttid)eu STtettjobe er fd}liefj= 
lidj jum -Siele gelaugt fei. 3ltf) unterbrad) biefe 
mir peinlichen ©riäfje bnrd) bie ^frage, rou unb 
nrie ©afpari feine grau feinten gelernt rjabe. 
„^rgeubroo auf einem Viraler QHetfdjer in einem 
©djutjfjauS ober in einer Sennfjütte," mar bie 
Slntroort; „roeife ©ort, rria§ er ttjr ba t>or= 
renommiert tjat, bi§ fie in ifjm einen gelben 
unb ein roeltberoegenbeS ©enie gefetjen rjat." 
So roenig id) boffen tonnte, nun einem SQct 
fdjen, rneutjer ©afpari, ber bie Sßafjrljaftigteit 
felbft roar, ber 9tenQtnmage fäfjig tjielt, irger 



einen Sluffcrjlufj ii&er bie §eitat biefeS eigen= 
artigen SRanneS ju errjalteu, roagte icb. budj 
uodj bie Qrage, ob ©afpari ftct) leiben fäjaftikf) 
in ba§ SRabctjen oerliebt tjabe. „©§ Ijeißt fo," 
fagte mein SSefanuter, „aber er rairb auch, ge= 
raufet tjaben, bafe baS ÜOtäbel ©elb t)at , benn 
^ub' bleibt ^ub', audj in [tarier arifdjer 93er= 
bünnung." $efj b,atte genug unb oerabfäjiebete 
miä) doh meinem Bekannten mit bem ©inbrud, 
bafe biefer, ber in feinen greifen ben iRuf eineS 
amüfanten ©efeCtfctjaftct§ unb 3pafjmad)er§ 
genojj, ftct) bie ©efdritfjte nou Dr. Sfiaj (SafpariS 
Siebe unb ©f)e ju einer 9Irt tjumotiftifdjeu 
Öetb= unb $arabeftüde§ auägeftaltet batte. 



rv. 

3<n ben fünf 9J!ouateu, bie oou meiner 
SRüdfeljr 6i§ 311m Xobe Dr. Sölaj SafpariS ner= 
floffen, fjabe iä) tt)n ein einiges SJcal gefetjen 
unb gefprodjeu, unb jraar am Sage nur feinem 
£obe. SSir [tauben ocm ber ©djulbanf (jer 
ju etneinber in einem 58ert)ältui§ , für n>e[d)e3 
irf) ein anbere§ SSort at§ „greunbfdjaft" nidjt 
finbe, o&iDorjI in un# beibeu nur ber @ei[t, 
nidjt ba§ ©emüt baran beteiligt roar. SSenn 
mir einanbei nötig Ratten, ba§ Reifet, roenn 
mir mit ©ebanfen befdjäftigt roaren, bie ficfj 
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im Söcrtcfjr mit bem anbern leichter unb Elarer 
entroictelten , falten mit unS äiiroeiten burcb, 
SBadjen faft täglict); bann roieber monatelang 
gar nidjt , otme iiafa mir bariiber ein Sßort 
oerloren. 93eibe§ empfanben nur at§ fct&ft= 
Derftänbliö}. Seit feiner Verheiratung mar 
Safpari für mirf) roie für alle feine SBefannten 
roie au£ ber 28elt Derfdjrounben ; fo oöttig, roie 
fonft in ben ©ommerferien, roenn er in ben 
£>oä)gebirgen Tirols unb ber ©ctjroetä benmu 
ftieg. Stber iä) tjatte nicf)t, roie roäfjrenb biefer 
fommerüdjen SJetfdjoUenEjeit, roenn id) an itm 
baäjte, bie @mpfiubung, bafj er je§t in feinem 
natürlichen ©lemeute lebe nnb ba§ feiner 91atur 
gemäße ©lütt geniefje. 3fd) mufjte an ih,n mit 
einem äugftlictjen ©efübj benfen, als oß er 
fid) irgenbtoie in einer fdjroeten ffrife unb ©e= 
fafjr befinbe. 3)iefe 93efIomment)eit roid) nicfjt 
oon mir, obroob,! bie ©erüirjte unb Üttactj= 
titfjteu oon ©afpari, bie gelegentlich, ju mir 
brangen, günftig lauteten. Die jungen öeute, 
hiefj e§, lebten miteinaiiber roie bie £urtel= 
tauben, er roibme fidE) gänälit^ feiner JJrau unb 
bergleict)en, $a§ Hang ju tonnentioneü, um 
;ju meiner ©mpfinbung nou ©afpari ju ftimmen. 
Oft erinnerte ttf) micr) fene§ ©efprädjeS, in bem 
er mir nou bem §aJ3 erjätjlt Ijatte, ben er 
gegen feinen Steif egeffifjrten fa^te, unb an feine 
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£rjeorie oon bei „abfto&enben Kraft", ©ie 
<5d)i[berung feiue§ Slu§feb,en§ unb SeneljmeuS 
bei ber Jrouung, bie jener gemeinfcrjaftlidje S3e= 
tonnte mir gegeben hatte, lieft mid), fo faritiert 
fie mar, uermuten, bafj ihm bei ber Zeremonie 
unheimtid) jumute mar. ®iefer SSefannte traf 
©afaari juroeiten im §aufe feiner ©d)roieger= 
eitern, roo ein lebhaftes gefelligeS ßeben 
rjerrfajte, an bem ba§ junge tyaac regelmäßig 
teilnahm. ©djou ber ©ebonte, bafj Dr. ÜDtar 
©afpari Sdmuegereltern habe , berührte mich 
roie ein Söiberfinn, unb ihn mir in einem 
roienerifch gemütlichen imb luftigen gamilieii- 
airfei onrjufteUen, mollte mir gar nidjt glücten. 
3Kact>te mir fdjon ba§ Renten ©chroierigteiten, 
roie tonnte er e§ in Söirf lieh feit erleben? 9113 
id) meine SBeforgniS burchbticten ließ, meinte 
mein S3etannter: „0, e§ geht ihm unägejeidmet! 
©r roirb biet unb fett." 3d) backte baron, bafj 
manche ©efangene im flerter biet roerben. 
SJcagerfeit, bie faft roie franfhafte ^Ibgejehrtheit 
auäfah, mar für mid) bie norroeubige förderliche 
(SrfcheiuungSform feiner geiftigen 9!atur. SüaS 
mufjte in ihm norgehen, roenn feine ÜeibUchfeit 
auä ber Slrt fdjtug. $tud) üernahm id), bafj er 
jetjt anftänbig unb fauber, tu* um he mobifch ge= 
tleibet gehe, roähreub er früher ben nämlichen, 
fdjiecht [ttjenben Sln^ng jahrelang bi§ ^ur 9Jer= 
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fchliffenbeit j« trogen pflegte. 9]ad) HafpariS 
Job fiel mir ein, bafj id), al§ td) all bie§ Un= 
glaubliche Ijörte, an ben 5öolf§fprud) gebaeftt 
fjatte, iDonad) ein 9Jtenfrf), ber feine 91atur 
plöfclict) Don ©runb au§ neränbert, nicfjt mehr 
lange lebt. £>a aber alle 9taä)rid)te« barin 
übereinftimmten , bafj ©afpari ber glücElidjfte 
unb särtlidjfte ©bemann fei, feine grau auf 
ben ßäuben trage unb alles tue, roaS er ifjr 
au ben Singen abfefjen tonne, unb niie bie in 
folcfjen gälten üblichen 9teben§arteu fünft tauten, 
beruhigte id) mich fcfjliefjlich bei bem ®ebanEen, 
bafj id) bie Sad)e niel gu ttagifd) nefane, unb 
bafj e£ roieber einmal einer lieben Sroürbigen 
roieuerifdjen *ßartf)enia gelungen fein möge, 
ihren 3<ngomar ä 11 3äh,men. 3)ie ©abe, jungen 
So Überlingen bie ©den abgufccjleifeii unb fie 
311 geroöbnlichen 9Jlenfd)en, roie fie fein foHen, 
cfjelidj gu erziehen, befitjt ja bie Wienerin 
lnelleidjt in noch böserem ©rabe als anbere 
SBeiber. 

33em limftaube eine befoubere, 93ebeutung 
beizulegen, bafe ©afpari mir trotj ber ein= 
fdmeibenben SBeränbenmg in feinem Seben uidjt 
oa^ geriugfte ßebeuS^eidjen gub, ober gar bar= 
über empfiublid) ju fein, fiel mir natürlich, 
uicfjt ein. Serlei gab e§ aroifdjen un§ nicht 
@r rjatte eben fein 93eburfni§ nad) mir unb id) 
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!ittf)t iittd) Üjitt, obrootjl id) faft täglid) an itjn 
bad)te. 9lber baä entfprang mefjr bemSfntereffean 
einem meriroürbigen Problem al§ bem 9Bunfd)e, 
mit ifnn ju netfefjren. ®urd) meine Sßermutung, 
er fei fcr)Iief}li<fj ein @t)eman roie (inbete ge= 
roorben, uerlor er fogar für mid) an Steij. ^üt 
meine «ßtjantafie mar fünft eine überfjängenbe 
3firnfptl}e, bie einfam leudjtenb in§ bunfe(blaue 
jirmameut aufragte, ba§ Sinnbüb feiner *ßer= 
fönlidjfeit geroefen; roenn id) an itjn badjte, 
fab, id) ifjn, bie Singen burd) bunrle @tf)nee= 
briHen gefd)ü§t, biefe ©pi^e ertttmmen. ^Jetjt 
feilte id) tf)n mir in traulichem SJeifamntenfein 
mit einem rjübfdjen ÜBeibdjen öürfteUen. Sei= 
na^e Ijätte er für mid) auf, Dr. SJtar. Safpari 
gu fein. 9lud) fjatte id) ba§ ©efüt>t , baft irjm 
in feinem gegenroärtigen ^uftaube, roie biefer 
and) fein möge, ein 3euge täfrig fei unb ifjn 
in feinen Semütjuugen, feine 91atur ber neuen 
Üage auspuffen , beirren mürbe. @r mufcie 
aKe§ mit bem Kopfe beroältigeu, roa§ einfacfje 
unb natülufje SRenftfjeu mit Qnftinft unb §et5 
abniacrjen. $a burfte niemanb babei fein. 
Söielleidjt, badjte id) auroeilen, roitb Dr. ©afpari 
oon fetbft roieber auftaudjen, fobalb er eS in 
ber für i£w frinoierigfren aller fiünfte , mit 
einem anbern Qd) gemeinfam unb glücflid) 
311 leben, in feiner SBeife gu gleitfjer SDfeifter^ 
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fdjaft gebraut f)aben toirb, roie uor ^afjren im 
ffegelfm'el. 

Qm 9Jlai Ijörte idj, bafe Dr. 3Har. Eafpati 
ber Eintrag gemalt roorben fei, an einer auf 
jroei ^afire beregneten roiffenfdjaftlidjen @j= 
pebition in bic nötbtidjen *j}olarregionen als 
aHeteorologe teiljuneljmen, unb bafe er abgelehnt 
l)abe. 911S er tote SReteorologie gur gfadjrotffen= 
fdjaft Toätjlte , mar ber ©ebante an eine foldje 
©jpebition für ilm mitbeftimmenb geroefen. 
3fä) fagte if)m einmal, bie ^Jolarnadjt in beu 
GSiSregionen mürbe für itjn eine ä^nlid>e 93e= 
beutung Ijaben, roie Italien für ©oettje. 9Bie 
mar nun bie Slbletjnung gu beuten? 3Bar fie 
ein Sliijjeidjen , bafj er ein anberer geworben, 
ober raat fie ein 9tft ber 9Jer jroeif lung ? $n 
ber testen Unterrebung, bie i<f) mit Dr. 2Rar. 
Safpart Ijatte, geroann iif) über biefe [frage roie 
über alle, bie mirf) in Se^ug auf iljn befdjäftigt 
Ejatten, uöllige Slarljett. 



@nbe ^!uli, an einem erftkfenb fajroüten 
Sonntag, fcE)lenberte ict) bem 9Beftbafmf)of ju, 
um bort ju SJHttag ju effen unb bann ins 
Satäfammergut abjureifen. Steinen ffoffer ijatte 
icE) fdtjou morgeuS auf beu 33atml)of gefdjicft. 



9IIS id) im fdjmalen §äuferfdjatten bie 9Karia= 
Evilferfirafje entlang fd)ritt, fiel mir plötjlid), 
fcfjeinbar ganj aufjer^ufammenrjang mit meinen 
©ebanten, Dr. 9)lar. ©afpari ein. $d) ermattete. 
er roerbe mir im näcfjften SRomeut begegnen, 
benn bie plötjltdj anftaud)enbe lebfjafte 93or= 
ftellung eines SHenfdjen ift bei mir roie bei 
Dielen fieuten Ejäufig ber SJorbote feine§ n>irf= 
lidjen C£rfa)einenS. ©crabe mit ©afpari mar 
mir bie§ fdjon mehrmals im'berfatjren. 3)ie§mal 
tarn er nierjt. 58ob,l aber bemertte id), bajj id) 
an ber Seitengaffe Doröeigegangen roar, in 
roeldjer ©afpari feit (einer Verheiratung in einem 
feinen Sdjroiegereltern gerjörenben neuerbauten 
3tn§b'Ui§ roofjnte. ©iefe Satfadje modjte ben 
©ebanfeu in mir erroeert tjaben. Qal) empfanb 
id) ba§ SBebürfmS, ifjn roieber einmal ju 
fpredjen; roäfjreub mein Sopf nod) jroeifelte, 
ob id) mirEIid) fo orjne Umftänbe gu ifmt getjeu 
falle, mar id) fdjon umgefeb,rt unb bog in bie 
Seiteugaffe ein. $a, eigentlich, roar id) nod) 
unentfdjloffen , als id) fdjon im jroeiten @toä*= 
roert be§ eleganten 3" l § l )' 1 "f c ^ awf ben elettti= 
fd)en Knopf briidte; auf bev äSo^nuttgStüi- 
glänzte eine blanfe äReffingptatte, auf ber in 
fdjroaraeu Settern ju lefeu mar. UnioerfitätS= 
profeffor Dr. 3Jlaj ©afpari. ©em fä)rilten fflang 
ber filingel folgte eine lange Stille. S)ann 
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ging innen eine Züi, rafdje SJca'nnerfd) ritte 
näherten fid), unb bie Sür rourbe Ijaftig ge= 
öffnet. S3or mir ftanb Dr. äJtaj Eafpari. 
„äfterfroürbig!" rief er au3. „Soeben backte 
idj, ob bu uidjt b>ute tommen roürbeft'. ffomtn 
bodj Ijereiu." 3d) ergäfjlte ifrm, roie ber Snt= 
fdjlufc, tfju aufäufudjen, in mir entftanben fet. 
„£)a§ fieljt beinahe mnftifd) aus," meinte er, 
„aber fo ürjulitf) bat fid) unfer SSieberfeljen ja 
meiftenS gemad)t, roenu mir uns längere ,3eit 
nid)t umeinauber geflimmert tjatten. ®aS ift 
eigentlich bie roafjre greunbferjaft: man ift ba, 
roenn mau fid) braud)t, unb nid)t ha, roenn 
man fid) nidjt braucht. £>ie 9!atur oermittett 
i>a§ fdjon - man barf fie nur md)t ftören." 

Q'd) ertaunte au§ biefen ©orten fofort, 
bafe er tm Qinnerfteu ber alte ©afpuri geblieben 
roar, fo feljr fein $ufjere§ fid) teranbert Ejatte. 
3>er ©täfjfjal^ roar oerfdmnmben, er mar Dotier 
gcroorben unb faE) gut au§, roie man 311 fagen 
pflegt, ©ein efjebent ftetS oerroühJteS §aar 
mar gepflegt, gefdjeitelt unb gerammt, ftatt ber 
©rille trug er einen groieter, unb fein friifjer 
regellos Sinn unb §al§ umroudjernber Sart= 
roudjs mar gu einen Eurgem, gugefpi^ten 93oIl= 
bart gureditgeftu^t, @in fteifer, an beu ©den 
nmgeflappter £>embfragen blatte beu faum ge* 
fteifteu Um legerragen non einft oerbrängt. 
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Siefer SOerroaubluug entfprad) bic faubere, faft 
elegante ßleibung. ©r madjte füfjlen , rna3 itfj 
badjte, al§ id) itjn bettadjtete, benn er lub 
inirf) , at§ ob er eine SÜu&eruug barüber oer= 
meiben rouKte, lebhaft ein, in fein 2IrI>eit§= 
^immer gu fommen ; bott) fonb td) nocb, Qeit, 
im 38orbeigeh,en 311 bemerfen, bofe einige alte 
@tab,iftid)e mit brättnlicfjen Rieden, roeldje ben be= 
fdjeibenen ©ctjmucf feiner QunggefeUeurootjnung 
gebilbet (jatten, nunmefjr tu ben tjalbbunflen 
^orribor nerbaunt roareu, in merdjen ßücfje 
unb ©ieuftboteitäimmer münbeteu. ©irteS biefer 
93ilbet, bie Begegnung SBeüingtoiiS mit SHücfjer 
bei Belle =9IUiance barftellenb, fu'ng fagar, rote 
ict) bitrd) bie fjalboffene £ür fafj, im Stenft* 
botenjimmer über einem Bett. 2Bir pflegten, 
roenn mir ftunbeulange, tieffinnige $ugenb= 
gefprätfje miteinanber führten, beibe biefeS SBüb 
angufdjauen, als ob roir unfere ©ebanren au§ 
ifjm fjerau§läfen. SafpariS SlrbeitSjirmner fafj 
fo aus, nrie ba§ Sttbeitägimmer eines gelehrten 
*ßrofeffor§ uacb, bem ©efdjmacf eines moberuen 
SÖofmungSbetorateurg au§fet>en mufe. SHaffipe, 
geräumige 99ücf)erfcb,ränfe , etliche Porträts be= 
rüfjmter Staturforfcrjet an ben SBänbeu, buufle 
Sortieren, ein fiamin mit 9lrmftül)len banor; 
in bem einen fann ber *ßrofeffor bequem fitjen 
unb über ein roiffenfcf)aftücf)e§ Problem naa> 





beuten, trmljrenb in ben anbeten [eine junge 
grau fid) niebergelaffeu t)at unb fid) geräufd)= 
Io§, um ben nadjbeuEeuben ©ematjl nid)t jii 
ftÖren, mit einer §anbarbeit befcrjäftigt. (Sofpori 
fetjtc fid) an ben grofeen ®iplümatenfd)reibtifd), 
id) mid) it)m gegenübet auf einen @tiib,l, 28ir 
beibe bad)ten an SafpariS einftigeS Arbeitszimmer 
mit feiner aöüfttjeit unb fdjeiubaren Unorbuung, 
beffen 2ltmofpb,äre feine Heroen eS anfüllen 
Tonnten, baft tjier ein raftlofes ©efnru fjeifje, 
geiftige Strbeit Berrid)tete. Qd) unterbrach eine 
furje fßaufe ber SJertegenfjeit burd) bie grage, 
ob id) benu nid)t eublid) feine grau rennen 
lernen bürfe. „2Jleiue grau?" fragte Safpari 
mit einem SluSbrucE, al§ ab er uid)t roüjjte, 
Don roem id) fprecfje, „nein, fie ift leiber uidjt 
ba." — „Sie ift triot)! fd)ou auf bem Sanbe?" — 
„SRein, fie ift mit einer größeren @efellfd)aft 
auf einer ©ebirgSpartie. ©eftern finb fie fort, 
auf bie Star.. $d) bin gang allein in ber 
SBoIjnung, beim id) tjabe aud) bie 5)ienftleute 
fortgefdjicft. ®arum tjaft bu aud} fo laug oor 
ber SCüt märten muffen, @utfd)ulbige ," fügte 
er ffingu; roie mir fd)ien, meil itjm einfiel, baß 
feine grau i^ m empfohlen fjatte, tjöfltd) 311 
fein. „®u ge£)fi auf einer ©ebirgsttour md)t 
mit?" fragte id) erftauut. „Stuf bie 9tar, id) 
bitte biet) ," fagte er roegroerfenb, „auf biefen 






— 125 - 

äÖutftelrnrater&erg, auf ben bie fiontmig fteigeu, 
um fi<fj ba§ ©eniä* gu bredjenl llnb nofl) bagu 
tn größerer ©efellfdjaf t , am Sonntag! So 
tief . . ." @r oolleubete ben Sat} nidjt. „9Iuäj 
möchte iä) noä) not ben gerien eine Arbeit 
abftfjtie&en." — „älfo ftöre iä) bid)?" rootf iä) 
ein. — „Stein, leibet ftörft bu mid) nicf)t . . ., 
idj fann otjuebieg nüfjt arbeiten," @r fub,t fiä) 
mit ber §anb übet bie (Stinte, feufgte unb 
uatjm ben ^roitfer ib. Sfiir fiel bet abgefpannte 
9Iu§btucE auf, ben feine _3iige geigten, al§ bie 
bliufenben ^roicferglSfer fort roaren. „$>u fiefjft 
erroa§ miibe au§," fügte iffj. — „3a, miibe, 
miibe" , roiebertjotte er unb fä)tofj bie 91ugen. 
Offenbar baajte et au etn>a§ anbeteg. Sann 
uafjm er fidj gufammeu. „Stber roenigftenS im 
33tfbe faun ich, bir meine grau oorfteOen." @r 
reifte mir eine eingerahmte *Bb"tügrapr>ie, bie 
auf feinem Schreib tifä) [taub, .^ä) erftaunte. 
©o fjübfdtj tjatte ich, mir trog ber ®ä)Uberuug 
jenes SBeranntcn (Safparig grau niä)t gebaä)t. 
Stuf fchlanfem §atfe fdjioebenb, oltcfte mir ein 
feinet ®eficht entgegen; in ben oerrounberten 
Slugen ein b,eimlich,eg 8ää)elu, bie oollen Sippen 
roie gum Spredjen geöffnet; fogar auf bet 
Sßfjütograpfjte fonnte mau ben ©lang ber reichen 
^aarfülle afjnen, meldje bie reine (Stirn umgab. 
So fiefjt baS ®Iiid au§, baä)te ict) unb fah. 
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©ajpuri an ; eine Sluroanblniig ber Smpfinbung, 
bie mein Befannter bei ber Stauung gefjabt 
fjatte, überfam mtdj. „9lid)t roat)t?" fagte er, 
id) roeife nid)t, ob al§ Slntmort auf bie 39e= 
rounberung, bie er in meinen Singen, ober auf 
bie ftfjtimmen ©ebanfen , bie er in meinem 
Sopfe Ia§. @r narjm ba§ SBUb unb oertiefte 
fid) in bie ©etradjtung be§f etben, roobei er 
neroö§ feinen Sruljbart ftrid). Sann [teilte et 
bie Sßrjotograrirjie auf ifjren *piag, fegte ben 
groider auf, fijiette midj einen SHoment burdj= 
bringenb unb fragte, fajarf artifulietenb : „SBie 
roürbeft bu einen SKenfdjen nennen , ber biefeS 
®efd)ör>f befitjt unb nidjt ber g(üdltd)fte 9Jcenfd) 
oon ber SÖelt ift?" ^dj gab feine Slntroort; 
er ftanb auf unb ging unritfjig im gimmer 
umfjer. „33u fjaft ja tedjt," fufjr er bann f«t, 
„e§ ift eine ©emeinfjeit, oon folctjen Singen 
mit einem ©ritten ga fpredjen, aiuf) fjab' id) 
mein Seben lang aü*e§ mit mir allein ab= 
gemadjt — aber icEj bin ja gar nidjt mefjr id) 
felbft . . ., unb id) tjalt' e§ nidjt mefjr ait§ ..." 
©ie Stimme oetfagte ifjm faft nor Erregung. 
9)aa)bem er fid) gefaßt fjatte, ful)T er ruhiger 
fort: „@ntfd)ulbige meinen 9lu§brud). JJd) fjabe 
feit nieien SiRouaten mit niemanb meine eigene 
Spradje furedjen fönneu, aud) f)ab' id) eine 
fdjlaffofe 91ad)t fjinter mir. $<fy nierbe bir bie 



— 127 — 

©arfje rutjig unb objeftio barlegeu. „<Sr fdjroieg 
eine SSeile, rote ein 'ißrofeffor, ber fid) fammett, 
efje er feilte §örer mit einem befonber§ fdjroierU 
gen unb nerroiiMten Problem befanttt mad)t. 

„3<dj mufj bid) oor ädern bitten," begann 
er, „jroeierlet DöQig au§ beinen ©ebanfen au§= 
äufdjalten, roenn bti mid) richtig faffen roiHft: 
erftenä, baf3 id) Silke, fo Ijeifjt meine grau, 
etma nidjt fo fe^r liebe, a(§ id) beffen überhaupt 
fäljig bin; jroettenS, bafe bie Urfadjen, bie in 
mit beit fonberbaren unb unerträglichen 3 ll= 
ftanb, an bem id) leibe, beroirfeu, im inbioi= 
bueUen ©Ijarafter meiner gtau liegen, in @igen-- 
fdjaften, roeldje bie ßeute geiler gu nennen 
pflegen. SBenn id) SHice nidjt liebte — id) muß 
ba§ Söort gebrauchen, baS in meinem ÜJtitub 
affeftiert Hingt, id) bin ja roeber Senorift nod) 
<ßoet — roeun id) 9IIice nid)t liebte, fo mürbe 
mir mein 3uft<mb feine ÜDtarter oerurfadjeu. 
SCber roeun id) bebenfe, bajj biefeS fdjöne, liebe 
Sßefen, nor bem man nieberfnieu ntödjte, bie 
mid) genommen Ijat mie eine ÜDtärdjenfee einen 
bmftigen groerg, bafe fie nidjt at)nt, t»a§ für 
fdjeuftltdje ©efüfjle unb bÖfe ©ebanfen ju- 
roeilen . . . ba tjab' id) ein ÜUHtleib mit itjr — 
o, ba§ tut fo furdjtbar trieb, . . ." @r nertor 
ben gaben oor Aufregung, ging 311m geufter 
unb fat) fdjroer atmenb eine Söeile ljiuau§. 
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Dornt roanbte er fic£> nrieber mir gu. „3öo bin 
tct> beim geblieben ? 9ttd)tig. äßenu fie gerjler 

fjätte, bie miefj genieren, fo roiirbe id) mid) 
barübet ärgern, unb iia% roäre bod) eine roarm* 
blutige, menfd)Iid)e ©mpfinbung, nierjt biefe 
eigfalte, grafjlidje Qual. Unb fie mürbe fie mir 
jutiebe ablegen, fie ift ja fo gut, fo graufam 
gut . . . Stein ba§ tft'S nid)t. ®a§ Übel liegt 
unheilbar tief, $d) tjab' nun einmal biefes 
fdjredtidje SBebürfniS, allein gu fein, iticfjt nur 
förrierlid), aud) . . . id) tjab' fein ©ort bafüt . . . 
aud) geiftig, roenn bu roitlft. ®iefeS SebürfniS 
ift ftärfer als alles, ftärfer als mein SSiHe, 
ftärfer al§ meine ßiebe, ftärfer als mein @e= 
roiffeu. . . . ®iefeS SBebürfniS ift einfad) eine 
'•Ratutftaft , bie bünb unb bumm brauf log 
nritft, roie fo eine @(f)Iamm=2Jhire im §od)= 
gebirge fid) bröfjnenb unb nemidjtenb über 
JJrutfjtfelber , Dörfer unb *0ceufd)euIei&er t)tn= 
njäljt. . . ." 

„91uu fjat er bie Slaturftjmboüf bod) be* 
griffen!" badjte id) im ^urjören. 

„©enriffe Tierarten," fufjr er fort, „brauchen 
bie ©infamfeit, ober, roa§ baß nämlid)e ift, bie 
greifjeit. ty\ ber ©efangeiifdjaft getjen fie ju= 
grunbc ober entarten. Unb roenn man ifjr 
©efängniS aud) fo einrichtet, bafj fie ba: 
aÜeS beifammen oorftnben , roaS bie bef 
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$}eobarf)ter a[§ unentbeb,rtid) für itjren ßebett§> 
ptogefe etfannt rjaben: SRaum, ficE) frei ju be= 
roegen , SÖaff et , 9Jaljrung§niitteI , roelcbe irie 
iljnen notitienbigen äjemififjen Stoffe enthalten, 
futj alles , e§ tjitft bod) nichts. Sa§ läjjt fid) 
Cünftlictj nidjt madjeu. 3<ebe3 ßeberoefen t)at 
feinere ÖebeuSbebingungeu, bie mir uod) uidjt 
fennen, ober bie roir nicEjt fdjaffen tonnen, 
roenn roir fie and) fennen. @o ein Stier bin 
ich. SDleine arme grau b,at mir atte§ fo gured)t= 
gemadjt, bajj id) ntd)t§ Dcrmiffe, abfolut mdjt§. 
IDlit einer ffiüctfidjt unb geinfjeit ber ©ntufin= 
bung, roie fie nur ber Ijöchfte ©rab Don Siebe 
unb 5Berftänbni§ eiuflojjeu fanu. SJHemafö, 
burdj uitf)t§ ftört fie mich im Renten unb 
arbeiten. SIber ich, fann nid)t metjr beuten 
unb arbeiten. 9Benn ich , roie früher , etlictje 
©ommerroodjen im Hochgebirge für fie unb alle 
SBelt oerfchroinben rooQte , trog ihrer Stngft 
unb ihre§ Stf)merje§ mürbe fie mich nidjt ba= 
Don abgalten , ja , fie roürbe mit gureben, 
roenu fie bemerfte, baft ich'§ ihretroegen ntcftt 
tue. SIber id) nriH e§ nicht mehr. Unb roenn 
idj'§ botf) täte, roät' e§ nid)t mehr roie früher. 
Xer ©ebante an fie, ber ©eroiffenSüorroutf 
roürbe bort oben mein ®tüd töten. 5)er 9len», 
mit betn itt) biefeS ©lud emyfanb, rjat burd) 
meine §eirat einen lärjmenben Stier) empfangen. 



er ift roie tot. 3)a ift oHe§ umfonft. £>en 
ftummen, roÜben ©djrei natf) greitjeit Ijier inn 
tann nichts erfticten." 

„SIber im mactjft nicfjt ben (ginbrud eines 
leibenben 9Jleufä)eu," roatf icr) ein, „bu tjaft nie 
fo roob,! auSgefefjen , unb bein (Seift ift fo Ieb= 
E>aft unb tätig roie eljebem." 

„Sridjtig, richtig," antroortete er, „roenn bu 
meine Sdjnriegerettern fragft, fo roerben fie bir 
fagen, bajj iljr SJkr. fetjr glürftidj ift, unb 
roenn bu meine fämtliäjen ©tfjroä gerinnen unb 
©dnuager fragft unb unfere 8öä)in ba^u, fo 
roerben fie bir ba§ nänüictje fagen. Unb aucfj 
meine grau atjnt niä)t, roie e§ mit mir fteEjt. 
(Sine fo ferngefunbe , normale iftatur roie fie 
fö'nnte ba§ auäj gar nid)t oerftefjen. fta, e§ 
ift möglid), bafj fogar UninerfitiitSprofeffor 
Dr. SDfaj ©afpari, roie e§ auf bem SEafeldjen 
an meinem Säfig fjeifjt, anberen Seuten gegen* 
über oerfidjern mürbe, er füfjle ficE) ungemein 
glütftiä), unb oielleidjt roürbe er e§ beinatje 
glauben , benn erroaS ift ja baran. ^a) müfjte 
ja ein filotj unb ein ättel) fein, roenn iä) für 
atte§ Siebe unb §olbe, ba§ oon Süice auSgetjt, 
unempfinblid) roäre. ©ut alfo, iä) bin glütflicf). 
Slber rjielleidjt ift für SDtenfdjen, roie idj einer 
bin, ba3, ma§ bu unb bie anberu ,gtüetlurj fein- 
nennen, gerabe ber ®ntartung§guftanb , in ben 
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fie burd) ©infperrung in ein SBerrjäTtntä ge= 
taten, für ba§ fie nidjt geeignet finb. @d eine 
$lrt $iabete§ ber Seele. .Qid) fage bir,", rief er, 
fid) fteigernb, ,,id) Ejabe 9J!omente, in benen id) 
QUe§ barum gäbe, gerabe Don biefem ©lud 
etlöft ju fein!" 

SÖieber ging er -)um ^enfter. 

„3<rgenb ein fettiger," fagte td) nad) einer 
<ßaufe, „behauptet, ber 2Jlenfd) muffe bie ßunft 
erternen, fid) bie ©infamfeit, roeldjer bie ©eele 
bebarf, aud) mitten unter SRenfcfjen ju fdjaffen, 
oljne fid) burd) ifjce Slnroefenljeit ftören ju 
laffen. Qd) brauche bir nidjt gu fagen, bafj es 
Scrjroäd)e ift, bie§ nid)t jn tonnen." 

„®aS braucfjft bu mir roirflid) nid)t 311 
fagen," gab er ju Slnmort, „bu mußt nid)t 
glauben, id) fjielte meinen 3 u tt Qn ^ f ur ein 
9In-teid)en nur mir eigener ©eifte§gröfje. ®3 
ift @d)roäd)e, jämmerlidje ©d)roäd)e, roeiter nid)t§. 
Qdj Bin unfätjig, mid) gegen bie ©iuroirfung 
oon 9ß«ifd)en 311 behaupten, mit beuen id) 
immer beifammen bin. 93on ©ebanfen unb 
Überzeugungen gilt ba§ natürlidj nidjt, a&er 
non allem anbern. ®a merb' id) fo, roie ber 
aubere roiH, bafj id) fein foH. ©a§ ift ber 
@tammfer)Ier ber Söiener. Qö) felbft bin icf) 
nur , roenn id) allein bin. 3J!it anbern bin 
id)'3 nid)t, unb roenn id) fie fo lieb ffabe roie 



SUice, fdjou gar uidjt. 3)a — roie fotf id) ba§ 
fagen? — ba betommt fogar mein innerjteä 
^dtgefüfjl eine anbete, mir frembe gär&ung. 
S)iefe gärbung tonn f et>r fd)ön fein, feljr an= 
genehm, fo fctjön, bajj man roiinfdjt, man t>ätte 
biefe gärbung al§ ureigene, angeborene. 93er= 
ftefjft bu midj? ÜRxt ©orten rann man ba§ 
nid)t redjt befdjreiben. ffißarum fjat man geit= 
roeilig ben SBunfct), mit einem beftimmteu 
SDlenfctjen ju Dertetjren? äüeiL einem ba§ $6)-- 
gefüt)[, ba§ man roie einen 3ieflej doii it)m 
empfängt, routjl tut unb man firf) babei doii 
bem eigenen £fd), ba§ einem auroiber geworben 
ift, erfjott. 3Iuf bie Sauer freilia) tann man 
nur in ber eigenen §aut unb im eigenen 3$ 
roofmen. Sann (ä^t man ben 3)erEet)r roieber 
aufhören. SIber fdiümm ift'S, roenn bie greubc 
an bem fid) inS eigene Selbft refieftiereuben 
fremben Qd) fo ftarf unb fiifj roirb, bafj man fie 
fürs gange Öeben befitjen unb fefttjalten mücf)te. 
©0 ift e§ mir mit 9IIice ergangen, al§ idj fie in 
ber fraget §ü tte am ©rofeoeuebiget tenuen [ernte. 
9tn mir ift alles fo fünftfid), fo ergroungen, 
fo fjalb tranffjaft, bu Eennft midj ja. Unb fie 
fo fdjön, fo fdjiant unb ficfjer an Seib unb 
Seele; mir fpradjen miteinanber über alles 
5BiögUd)e, als ob mir uns immer gefaunt fjätten. 
S3a§ irjv an mir roitftem fferl gefiel, idj roeifi 



es> nid)t. Sßtelleid)t tat id) itjr leib. Sie liefe 
mid)'§ merfen, bafe fte mir gut iräre. ©a foü 
einer roiberfterjen ! ^d) liefe mid) oertotfen, an 
SBuuber ^u glauben. £Jd) raupte ja, bafe id) 
auf bie Stauer nur ber fein fann, ber id) bin, 
roenu id) allein bin. $d) (jatte ja fd)on @r= 
fatjruugen . . . 9Irme 3Uiee !" 

(£r betrachtete nrieber tEjre 9ßE)i)tograpl)ie. 

,,©d)mi bei ber Üraunug roar mir flar, 
bafj id) ein Sßerbredjen beging. 9Iber ba roar'S 
jit fpät. 9lnfan§ glaubte id) auct), ber ©ämon 
fei bedungen. @§ lag ©üfeigteit bariu, fo gu 
fein, wie fie mid) fiaben rooßte, aujjeu unb 
innen. ®d)au' mid) an. ©el)' id) nod) fo au§, 
rrtie Dr. 5Dlaj Safpari? Unb innen bin id) 
burrf) fie gerabe fo »eriDanbett. $d) bin ,glüci= 
Uctjer ©atte'. 3)a§ ift ja red)t fjübfd) , uub e§ 
t)at mir aucfj ausgezeichnet gefctjmecft — ober 
icfj bin ba§ nicfjt. Sitein roafjres, angeborenes, 
ddu mir aerleugnete§ unb totgefrfnoiegeneS Ja), 
ba§ liegt tief innen auf ber ßauer unb pafet 
burauf, bi§ bie ^jaUucinarion, in ber id) feit 
meiner §eirat fjinlebe, in nid)t§ gergeljt. 2öa§ 
für ©ebaufen ftüftert eS mir 31t! Oft fjabe id) 
ben SinfatI, au§ meiner Sßorlefung nid)t nact) 
§aufe ju geben, fonbern nad) fflmerifa ober 
2Iuftraüeu burcfjjubrennen. 5tber id) Ijabe feine 
Kraft. 9IIs id) ben Slnttag erhielt, bie «Rotor* 
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egpebition mitzumachen , Ijab* id^ abgelehnt 
ofjne meiner grau ein SSort ju fagen. Ober 
trielmefjr : nidfjt idf), fonbern ber ,glücf lid&e ©atte', 
hinter bem mein nmfjreS 3fdf) lauert. 3fd) fürdjte, 
idf) roerbe nodf) jum äftörber!" 

„Unfinn!" rief idf) entrüftet. 

„üftatürlidfj nidjt fo, bafj idf) an ben ©algen 
fäme, aber für mein ©enriffen roär'S genug. 
£öre, n>a§ mir geftern paffiert ift. Seit ad)t 
Sagen n>ar'§ abgemalt, bafc mir geftern mit 
einigen 95ermanbten unb SJetannten auf bie 
SRaj foHten. Sfteine grau freute fidf) barauf, 
aber id) Ijatte feine ßuft unb erflärte, idf) muffe 
eine Slrbeit ooüenben. ®a fragte midf) 2llice, 
ob idj etroa§ bagegen Ijätte, bafj fie allein mit* 
geEje. 9JHr lag'§ auf ber 3 un 9 e ' bagegen ju 
proteftieren , benn idj backte an bie Dielen 
bummen UnglüdföfäHe, bie ©onntagSbergfteigem 
auf ber SRaj fdfjon jugeftofcen finb. Slber ba 
t)ufd)te mir ber ©ebanfe burdfj ben ßopf, oljne 
SBorte, blitjf djneU , nrie eine ßugel am Oljr 
üorbeipfeift, id) weift eigentlich erft jetjt, bafc id) 
ba§ gebadjt fjabe, ber teuf lifdje ©ebanfe : SSenn 
fie abftürjte, mär' idf) erlöft! SBie bamatö beim 
Xob meiner äftutter. $df) üerfdfjlucfte ben beab= 
fidfjtigten <ßroteft. SBenn nun Silke nrirflid) 
abftürjen foUte, bin idj e§ bann nidjt, ber fie 
gemorbet Ijat?" 
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$d) gab mit Sftüfje, ©afpari ba§ Stbfurbe 
biefe§ ©ebanfenS ju beroeifen, bod) oljiie ©cfolg. 
SReine Sininänbe prallten an feiner unüber= 
roinbüdjeu 35ialeEttt ab. @o ging unfer ©e= 
fpräd) , ba§ f o perf önita) begonnen tiatte , in 
eine 3)i§fuffion über ein Problem ber Saufalitöt 
auS, bie er mit fttijtCictjem ^ntereffe unb ge= 
n>üf)tttem ©djarffimt führte. Qfjm febieu freier 
umS £erg gu fein, ba§ Sluäfptedjen feineä Qu= 
ftanbeS fjatte etroaä roie einen Krampf in ihm 
gelöft. 5ftoa) l)öre id) ben <Satj, in roeld)en er 
ba§ (Srgebniä feiner Darlegungen triumpbierenb 
äufammenfafete: „©§ roäre genau berfelbe galt, 
roie roenu id) mein Jd)arfgelabene§ ©eroerjr in 
ein ©ebüfd) hinein abfeuerte, in ber allerbingä 
auf eine uneublid) fleiue SEOa fi rf dfjein tict)f eit ge= 
grünbeten Jpoffnung, mein Jobfeinb tonnte in 
bem ©ebüfa) nerfteeft fein unb oon meiner 
fiugel getütet roetbeii. Söenn er nun roirflid) 
im ©ebüfd) fteeft unb getötet roirb unb id) ben 
@d)ufe ofjne btefe minimale Hoffnung geniifj 
nietjt abgefeuert tjätte, fo bin ia) fein ÜDlÖrber, 
roenu aud) nicht ftrafrcctjtLtdj, fo bod) moraltfd)." 

^ngroifchen roar e§ 9lbeub geroorben, unb 
id) empfanb heftigen junger, ^d) ftaub auf. 
91I§ midj Safpari ins halbbuntle fflorjintuter 
begleitete, erfolgte ein furgeS ?lufleud)ten , bem 
ein praffelnber Donner folgte. Qu uufer ®e= 
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fprädf) pertieft, Ijatten mir nidfjt bemerft, bafj 
ein ©eroitter aufwog, ©afpari falj mid) mit 
fragenb an, unb ein neroöS angftootter 8luS= 
brucf erfdf)ien mieber in feinen Stegen. 

„9iuf SBieberfeljen im #erbft," fagte id>; 
„ba iioffe idf) aber, beine grau perfönlidf) fennen 
ju lernen." 

,,#offentlidf) ," fagte er furj. Jtadf) alter 
@eu>ol|ni)eit trennten mir un§, oljne uns bie 
#anb ju reiben. @r liatte eine Slbneigung 
gegen förperlidfje SBerüljrung. 

£rot} ber @df)ärfe unb Unl|eimlidf)feit einiger 
feiner #uf$erungen Ijatte idf) bie ©mpfmbung, 
ba§ er bie ßrife fdfjliefjlidf) überminben merbe. 
©eine Seilte mir gegenüber mar, mie mir 
fdfjien, ein ßurmittel, ba§ er fidf) felbft Der« 
orbnet liatte. ®arum mar iljm mein SBefud) 
erroünfdfjt gemefen. 



2tl§ idf) ®ien§tag abenbS in 3fdf)l ba§ eben 
eingetroffene SJlorgenblatt ber „bleuen freien 
treffe" entfaltete, fiel mein erfter SJlidt auf bie 
folgenbe SRotig: „@in tragifdf)e§ Ereignis, bem 
jmei junge SJtenfdfjenleben jum Opfer fielen, 
Ijat fidf) auf ber JRajalpe bei SReidfjenau $u= 
getragen. ®ie junge ©attin be§ befannten 
Unit>erfität§profeffor§ Dr. 8Jlaj ©afpari liatte 
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am SamStag ooriger SBodjc iu ©efellfdjaft 
einiget Söerroaubter unb Q3efannter einen 2lu§= 
fing auf bie 9taj untetnommen. 9H§ bie ©e- 
fellfcfjaft nicfjt , mit oerabrebet mar , SRonrag 
mit bem 9JHttag3guge nad) 9Sien jjiuiicttefjrte 
unb aud) Eeine 91a<f)rid)t eintraf , begab fid) 
^ßrofeffor Eafpari. ben !©eruf§gefd)äfte in ber 
Stabt gitrittf gehalten fjatten, mit bem nädjfteu 
3uge nad) SReidjenau. @r beteiligte fidj perfön= 
lief) an ben 5Rad)forfcr)nngeu . bie aiSbatb burdj 
einige Setgfütjrer unb bie ©eubannerie oor* 
genommen mürben. 9II§ erprobter fienner be§ 
JRaj:gebiete§ unb beroärjrter Sllpinift übernahm 
e§ ^Jrofeffor Uafpari, auf einem ber fdjmierigftcn 
Steige uad) ©puren ber SBennifjteu ju fud)en. 
yiati) Dietftiiubigem anftrengenben Sucrjen fanb 
ein ©enbarm einen $eil ber nerirrteu ©efeu*' 
ftfjaft roofjIbeE) alten, roenn aud) äujjerft erfd)öpft, 
iu einer Derlaffenen Sennhütte. 9Utr 5 ra11 
Safpari unb einer iljrer Sdjroäger fehlten. $)ie 
beiben fjatteu ©ountag nacr)mittug§ roärjrenb Öe3 
ferneren UngenutterS, baZ fid) über bem 9rar.= 
unb ©djneeberggebiet entlub, im bidjten 9tebel 
bie @efeüfcf)aft oerloren. 31aa) einigen Stunben 
fanben $üf)rer ben @<f)iriager ber grau ©afpari 
mit gebrochenem DberfcfjenfeE am JJufe einer 
(teilen 3fel§n>anb. 93on irjm erfuhren fie, bafj 
tiefer unten grau Safpari liegen muffe, bie 
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ebenfalls aögeftürjt fei. 9tad) furjem 9tad)= 
fudjen fanben bie güljrer bie ßeidje ber be= 
flagenSmerten grau. @tma breifeig 9Jteter tiefer 
aber lag auf einer geteplatte ber jerfdjmetterte 
ßörper <ßrofeffor SafpariS. ®8 fdjeint, bafc 
^rofeffor ©afpari, als er feine ©attin, mit ber 
er feit faum einem $aljre in glücflidjfter ©Ije 
lebte, tot fanb, fid) au8 SBerjmeiflung in bie 
£iefe geftürgt Ijat ; 'bodf) ift bie 9ftöglid)feit Dor= 
Ijanben, bafc *ßrofeffor ©afpari au§ ©djrecfen 
über ben fürdjterlidjen Slnblicf oljnmädjtig 
mürbe unb uerunglücfte. 3)ie £eilnaljme für 
ba§ graufame @<f)icffal be§ jungen $aare3 ift 
allgemein." 



Die 3taUcnertn 






3m Sütfenjaljr 1083, ba§ mit SHufr unb 
geuerfcfjrift in ber ©fjronit öftetreidjS ein* 
gejeii^net ftefjt, roDfjnte in SBien eine Dotnefjme 
©ourtifaue, ebenso berüfjmt butcE) ifjre rounber- 
bare Sdjönijeit unb erlefene SBilbung rote be= 
rüäjtigt butcf) iljte unerhörte ©ittenlofigteit. 
Sie roat au§ Stalten gefontmen, unb beSfjatb 
tnefj man fie bie Italienerin, obroob,! niemanb 
ifjte roirlidje §eimat roufete; benn fie fprad) 
ebenfo rem unb geläufig ©eutfri), granjÖfifd) 
unb tSpanifä) rote Stalienifd); ja, mau rooHte 
fogar gejjött Ijafieu, nue im ©eforäcb, mit einem 
gelehrten Sirifjeufiirften bie ßaute eine§ tlaffi= 
fcfjen ßatein fo natürlia), al§ fei bie§ ifjte 
aJlutterfptad)e , aus intern lätftelnben, trti)f)l= 
geformten 9Jhmbe Eamen. ?Iud) itjr roatjrer 
gamiltennametrmr unbekannt; benn ber fpauifd) 
fttngenbe 9lame, mit bem fie irjre ©tiefe in 
■jiertidjeu unb bod) energifdjen ©djriftjügeit 
unterfcfjrteb, ga[t allgemein nidjt aC§ irjr rairr= 



— 142 — 

üdjer. Solan oennutete, bajj fie biefen oer= 
frfjroeige, um bie (Sfjre ber f)od£)abeIigen gamüie, 
ber man fie entfptoffen glaubte, nid)t butä) bie 
<Sd)anbe gu beflecfen, bie Ujr ßebenSroanbel itjr 
jugcjogen rjatte. ®er ©laude an ifjre t)oEje 
9Ibfunft grünbete fia) nur auf ir)re ©tfdjeinung 
unb tfjr SBefen. ©ie fat) au§ roie eine geborene 
Königin, ©ie mar uon ungeroötjnliä) fjofjem, 
ftfjlanfem unb biegfamem 5Buctj§; non ben fitfj 
fdjamtjaft öffnenben ffnofpen gerjeimniSooIIen 
@tiicfe§, bie fi(f) unter bem glor iEjrcS ©eroanbeS 
oerftetfien , roölbte ficf) bie Stuft fanft empor 
unb flof; mit ben in feiner Sinie anfteigenben 
2ldjfe(n &u einem §atfe gufammen, ber, frei 
unb ftol-j auff trjiejjenb roie ber ©tenget einer 
SBunberblume , einen fiopf trug, ben niemanb 
ju fetjen nennact)te, ofjne bafj ifjm ba§ ^er-j in 
einer Smpfinbuug Hopfte, bie t)atb ©ntjüden, 
tjalb Sangigfeit roar. $m Sßrofü roar biefet 
Kopf ananfdfjanen roie ba§ ernfte ©innbilb aü"e§ 
£>eljren unb ^eiligen, ba§ überirbifdjet ©eljn* 
fudjt DOrfa)roeben mag. ©er rjimmüftfie SIu§= 
bruct ber fiunenben Stirn, ber unter langen 
Öibern träumenben Singen , ber anbäd)tig 
fdjroeigenben Sippen groang ben SBefdjauer auf 
bie finie, um fein ganjeä ßeben, uiebrige Qfreube 
oerfajtnäfjenb, tiefen ©ebanfen unb großen Säten 
gu geloben. Söem aber biefer Kopf fein 91ntlit( 
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äimmnbte, n>en bie in bunflem ©olbbraun auf= 
leudjtenben Singen locfenb unb oerfpottenb ju= 
gleicf) anblttften, roen btefe Sippen anlächelten 
unb mit finblid) filberfjeller ©timme anrebeten: 
ber f)citte feine irbtfcfje @rjte unb einige Selig* 
feit für einen einzigen Jhijj biefe§ 3Jhinbe§ 
Eingegeben. SBollte man in SSorten gu fagen 
oerfuifjen, rao§ im 2lu§brucf ifjre§ SäcfjelnK lag, 
roenn fie ben ©iubtnd genoß, ben ifjr SlnblicF 
auf jeben übte, ber fie jum etften Wale faf), mau 
müßte ein Sud) frfjteiben, coli aller 2ßei§b,eit 
unb £or£jeit biefer 2ßclt. @§ lag fattc greube 
in ifjrcm ßädjeln, baf) jeber itjr getjöTte, ben fie 
anfat), aber and) böfer Spott flimmerte barin 
über ber ÜERenfcben ©djroädjc, bie nriber ifjren 
SBillen in itjr ba§ anbeten mußten, mag fie 
tief ju oeradjten mahnten ober oorgaben; bod) 
biefe £)öb,nenbe ©djabeufreube Derfajroamm in 
bem SLiäStucf Derjeiljeuber ©nabe, mit bem ifjr 
Siuge, einem ^lodje gleid), auf bem entblößten 
unb rned)tifd) gebeugten §aupt ruf)te, beffen 
Söhinb fid) iubrünftig auf ibjre nacfjläffig ge= 
botene £>anb brürfte. ®iefe fäuglidje, oon 
bläulichen albern burrfjgogene §aub fjatte eine 
matte gärbung, als b,ätte ber fing einer fjeifeeren 
©onne fie letfe gebräunt. $iefe §anb febjen 
nid)t , nrie getr>öb,nlicf)e SUenfcrjenrjänbe , ein 
aSerEjeug be§ ©reifen« unb galten«, fonbern 
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nur, gefdjmütft mit ©otb unb funfelnben @bet= 
[teilten, bagu beftimmt ju fein, irjr gu tfüfeen 
gelegte @d)ätie ju berühren unb bie £iulbiguug 
iu empfangen, bie itjre DöUfommene Sdjönfieit 
allen 9Jtenfcf)en abnötigte. 

Sie Italienerin mar, begleitet non einem 
fcrjier fürftlictjen ©efolge, in SSteri eingebogen. 
?lbet it)te fämtlidjen Seute, ifjre ßäufer unb 
äJlofjreu, ßöetje unb Sänftenträger, 3ofen unD 
■jßagen, uoran bie blonbe, fifjmale, nod) junge, 
aber bnrä) bie bläuliä)eu Kftinge unter ben 
großen, teeren klugen bie Stngeic^en frütjen 
5ßelfen§ oerratenbe Seibfaminersofe , roaten 
irjrer ^erriu offenbar nicf)t um be§ teicfjlidjen 
@o!be§ roillen. fonbern nüe au§ einem tieferen 
Naturtrieb bi§ 31t Duftiger Selbftentäufjerung 
Untertan unb getjorfam, obrooljl bie Italienerin 
fictj ttitfjt bie geringfte äftütie gab, itjre Zuneigung 
3U erroerbeu, fonberu irjnen gegenüber, al§ ob 
fie itjre geborenen Sflaoeu roäreu, jeber Saune 
freien Sauf liejj. $)ie s Jlactjbarn erjagten fid) 
bie rounberttä)fteu Singe barüber, roie e<§ tn 
bem f leinen, non einem ©arten umgebenen 
^ßalaft sugerje, in bem bie Italienerin root)nte. 
Sie behaupteten, jurDeileu bie ©djmerjenSfdjreie 
ber ßeibjofe ju rjören, meint itjte QSebieterin 
fie beim SlnEleiben fctjlug, fo bajj ber au einen 
fflifirjof§riug eriniiernbe große 3tin 
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Italienerin am Zeigefinger iljrcr JRecfjten trug, 
auf bet ©tirn be§ 2Räbä)en§ eine blutige ©pur 
gurücfliefe. Sie munfelten non einem jungen, 
tjüöfdjen Safaien, ben bie Italienerin burä) 
einige SBocfjen f)hiburd) faft aßnädjtlid) in iljr 
©ctjlafgemaif) befdjieben fjabe. 2U§ aber ber 
junge SRenfcfj, ein glntäugiger ©übfrangofe, 
aufgeblafeu butd) bie ib,m ernriefene ©unft, 
anfing, fid) gu betragen, als ob er ber §err 
im §aufe roäre, begrabierte fie ifm gum @taH= 
fned)t unb betjanbelte it)n non biefem 9Iugen= 
blicf an, al§ roäte er iljr gang fremb. Uub ber 
SSutfdje »erliefe niäjt nur nid)t ben 3)ienft, 
fonbern liefe e§ ficf) fogar rubjg gefallen, al§ 
bie .gierrin im Qorn über einen nactjläffig ge= 
frfjuaHteu Sattelgurt itjm mit ber ^Reitgerte 
einen ©treid) über i>a§ rieferrütenbe ©efidjt 
oerfegte. Sro? biefen unb auberen SJorfällen 
blatte bie gange Sienerftfjaft leinen auberen 
©ebaufen, al§ mit jitternbem Eifer jeben itjrer 
SBefefjle auf ben SBüif 311 erfüllen. 

Slllabenblid) oerfammelte bie Italienerin 
eine glänjenbe (Sefellfrf)aft in iijrem §aufe. 
Jaft alle nornerjmen unb reidjen Ferren, nieldje 
bie 9Tnn)efenh,eit be§ faiferliäjen £>ofe§ nad) 
SBien 30g, faft alle ftaattidjen , Ijöfifdjen unb 
militäriftfjen Söürbenträger gingen bei iljr au§ 
unb ein, fpeiften an itjrer ertefenen Jafel, ge= 

5i$r. im »itfltt, «mulltti. 10 
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no[|en ben Seift unb ben Qaubei ifjrer Unter* 
Gattung unb bemühten fid) um iljre £ulb, toie 
um bie einer ^icrrfdjeriu. Unter ben ©afteu 
ber Italienerin gab e§ teinen, alt ober jung, 
fdjöu ober t)Üjjlid), begütert ober atm, ben 
ba§ ©erüdjt nidjt eine geittang al§ itjren be= 
günftigten ßiebfjaber begeistere. SßaS baran 
2Sat)rt)eit mar, roa§ ©efpinft ber *pb,antafte, 
bie fid) biefer frembartigcu örfdjeimtng be= 
mätfjtigt tjatte , itmfete niemanb genau ; rote 
benn überhaupt iljre '■ßerf önlid)Eeit , fo befauut 
fie in ber ©tabt mar, faft allen ein ©ef)eimni§ 
blieb. 9Jland)e fdjalten fie eine öffentltdje £inic 
unb behaupteten, jeher föune fie (jaben, ber 
eine beftimmte, für bie bamalige $eit fefjr Ijoljc 
©elbfumme begabte. Sem aber roiberfprad) ein 
btird) feine nod) fo fd)mnt}ige Cäfternng oer= 
fctjeudj barer Säjimmer von gimgfräulidjteit, 
ber bie Italienerin umgab; fie fnunte in 
mandjen SJlomenten, rote etroa bei bet Sfteffe, 
ber fie mit Vorliebe in einer (leinen uralten 
ffinfjc in ber iJläfje Üjreä ."paufeS beiroorjute, fo 
ausfegen, al§ ob niemals eine unreine (Smp= 
finbung iijreu Stufen innen ober aufjen be= 
rüfjrt b>be. 9lud) roaren unter itjreit ätgften 
ßäftetern ßeute, roetdje bie genannte Summe 
geroifj begatjlt tfätten , roenn ber 33efi^ be§ 
fcrjöneu SBeibeS nrirtlid) um biefeu *ßrei§ 311 
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erfaufen mar. llnb roenn and) uiemanb be= 
3ir>eifelte, baf} fie bie 9Äittel 31t bem fürftiid)eu 
SÜnfroanb, mit bem fie fid) umgab, ttjrer Sd)öu= 
tjeit üerbanfte, fo mar borf) and) augeufdjeinlid), 
bafe iEjrc SebcnSfüfjruug gatij unabhängig oou 
ber gfreigebigfeit itjrer jeweiligen 93ereh,rer mar, 
unter beneu man and) fo!d)e nannte, bie roa£|t= 
fd)einlid) etjer non it)r empfingen al§ gaben. 

3» allen 3 e 'i e11 pflegten bie Sßenfdjeu, 
blinb gemadjt burd) fittlid)e ©ntrüftmu}, aroei 
im innerfteu SSefeu unterfdjiebeue erftrjeiuungen 
be§ gefeLtfdjaftlidjen fiefienS 311 oetroedjfeCn : bie 
Sourtifane, bie jebeu fjabeu tarnt, ben fie 011S 
irgeub einem ©runbe fjaben will, nnb bie fid) 
ba§ Vermögen ber ooit it>x Uuterroorfenen gauj 
über 3um Seil al% fdjutbigen Sribnt barbriugeu 
läfjt; imb bie Stete, bie jeber fjaben Eanu, ber 
ben Kaufpreis entrichtet. 3}ie Sourrifaue ift 
§errin, bie ©irrte ©flairin. Sind) bie Italienerin 
fiel biefer 93erroed)feluug 311111 Opfer. 3t6et fu 
roenig empfäuglidj aitd) ber SBerftanb ber 9Jieu= 
fdjeu für biefen tiefget;enben llnterfdvieb fein 
mag, fo pflegt itju itjr @cfüf)I bod) beuttid) 
3U empfinbeu. @§ gelingt irmen nidjt, bie 
aierad)hmg, bie fie für bie 2>irne fjegen, auf 
bie Sourtifaue ju übertragen, ©ie atjueu, altem 
'ißorurteil gum £ro§, baf) fid) bie Sourtifaue 
mit Jftedjt itidjt nl§ 3öare fiifjlt, fonbern ate 
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felbftberou&te . fouoeräne Sßerfönlidjeit. $iefe 
St^nung mengt ber mit SBeraäjiung Derbunbenen 
©egierbe, meldte bie ©ourtifane erregt, eine 
ÜBaUung jener Et)rfurcf)t Bei, bie ben SDlenfdjen 
nor allem 9Jläcb,tigen be[ä)tetd)t. Qn unfeten 
Jagen erfd) [äffen ber SJlännKdjfeit ift biefe *Re= 
gung gu einem förmÜttjen SultuS be§ Eourti= 
fanenibeafö in Öeben unb ßiteratur ausgeartet. 

hierin tag ber ©runb be§ SlnfeljenS, beffen 
bie Italienerin, aller fdjnöbni ©erüdjte unb 
91atf)reben ungeadjtet, fid) in SSien ju erfreuen 
fjatte, unb ber Untertänigfeit itjret Eiener, ob= 
rooijl biefe beffer al§ anbere irmjjten, n>a§ ifcjte 
Petrin mar. ©a§ t)otf)mütige ®el&ftgefitt)I, 
ba§ fie felbft erfüllte, prägte fid) in ber fd)Iaffen 
©ra^ie it)rer ©eroegungen unb irjreS ©anges 
au§, in ber Strt, roie fie bie 2Renfd)en anfat) 
unb anrebete. ©ie pflegte jebe Sßerfon, mit ber 
fie in SBerütjrmtg fam, fofetn e§ bie ©tifette 
nidjt unbebingt oerbot, „bu" #u nennen, roie 
ein irjr untergebenes ©efdjöpf. $öä) mar ifjr 
innerlid) fjerrifdjeS SBefen Dan fo Diel flinbiict)= 
feit, §eiteufeit unb anmutiger ®rolIigfeit um= 
bjittt, baß e§ niemaub Derletjte. $a, E)ierau§ 
entfptang ein Seil be§ non ifjr auSftratjIenben 
unroiberfterjUäjen gauberS. 

äßerfroürbigerroeife erftreette ' fid) biefer 
Sauber fogar auf ba§ roeiblirfie ©efdjledjt. 
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SRocEjteu aueb, ehrbare ältere SBütgerftauen 
au§fpucfen unb tf)r ©d)impfn)orte narfjmurmeln, 
roenn fie, in ber Sänfte ttjronenb, an ttjuett 
oorbeifdmjebte, fo folgten ib,r bod) aud) Solide 
au§ gfrauenaugen, au§ benen uicf)t nur 9teugier, 
fonbern etroaS rote Seromtberung unb Steib 
fprad). Sie farjeu in ifjr , burcb, alle Unehre 
tjinburcb,, in bie fie oon intern fdjönen ßupf 
bi§ %u ifjren äterlictjcit güfeen getauft mar, bte 
grau, ber e£ gelungen roar, bie ©ebunbenfjeit 
be§ roeiblictjen CofeS ^u burcb,brecb,en unb fiä) 
roenigfrenS in ber greitjeit öe§ CiebeSlebenS 
ben SJcätmern gleidjäufteHen. £Jn bem Sdjauber, 
ben fie üjnen einflößte, mar ber b,eimlid)e 
Söunfd) oerborgen, fo ju fein rote fie. ©er tiefe 
©inbrud , ben fie roenigftenS auf einzelne bem 
ioetblid)cn ©efdiledjte 9Ingef)örige mad)te, rourbe 
ber Italienerin burtf) ein ©rlebniS offenbar, 
ba§ fogar ib,r, für bereit erottfdje ©tfafjruug 
aud) bie Udjtfcfjeueften galten mäimtidjen unb 
roeibltd)en ISmpfinbeuS (ein ©eb,etmni3 oer* 
bargen, etwas 9teueS unb Unerhörtes roar. 

SineS SlbettbS liefe fid} ein Qube bei ib,r 
melben, ber maucfjmal ju ttjr fam, um ib,r 
^uroeleu, inbifd}e Seibenftaffe ober attbere fioft= 
barfeiteu ^um Sauf anzubieten, Sie liefe it)it oor 
unb fragte if)it, roäb,reub er ben Saum tbreS 
ßleibeS an bie Sippen brücfte, roa§ er ttjr bteSmal 



bringe. $er $ube, etn noef) junger äßann mit 
blaffem, ddii bunflen @rfpna(f)t[ocfen umrahmtem 
9lntlitj, beffeu fduoaräe, brenuenbe Slugen be= 
gefjrlii) auf her £janb ber Italienerin ruhten, 
bie uatrjläffig über bie ©tuf)lle[vne t)ing , ant= 
mDrtete mit urtfidjerer Stimme, bafe er bieämal 
in einer gang befonberen ©aifje tomme, bie er 
ber °3)ame mir bann mitteilen tonne, roeun fie 
ib,m üerfpredje, it)n niifjt mit irjrer Ungnabe $u 
betrafen. 91I§ fie ib,m hierauf 311 reben befahl, 
faßte er, bafj er im Sluftrag eine§ ber reictjften 
nnb angefetjenften jiibifdjen ßaufteute ber ©tabt 
Eomnie; beffeu grau fei guter Hoffnung unb 
gang ftanf Don bem Sßuufa), bie ©djÖurjeit ber 
Italienerin, iiuoertjüllt, roie fie ©ott geftfjaffen, 
ansnfdjauen. SBeun bie Same geruhe, biefe 
Segierbe ber grau #u erfüllen unb ba§ £au§ 
itjre§ Snecb,te§ 311 betreten, fo mürbe ftrengfteu§ 
norgeforgt fein, ba^ lein Sluge al§ ba§ ber 
grau fie erblicte unb uiemanb non bem felt= 
famen §anbel erfahre. $>afür biete itjr bet 
Kaufmann aufjer feinem bemütigen £>anf 
taiifenb faifevlidje ®uEateu. 9t«f bie grage, 
roie benn bie grau auf biefes ungern öfjnlitfje 
Begehren fomme, nerroieS ber Qube auf ifjren 
ju ttninberlitrjen ©rillen neigenben 3»l"tanb 
nnb äufjerte bie Vermutung, e§ fei it)r oieüeitfjt 
barum gu tun , burä) ifjre Singen bie in intern 
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Sdjojü reifenbe grudjt mit einem 21bglanj her 
unoergleidjlidjen Scfjüntjeit ber ®ame ju be= 
gnabcn. ®ie Sftatienerin entliefe ben $uben 
mit bem S9efd)eib, fie rooHe fiä) bie Satfje über* 
legen. Sie fott bie Sitte ber grau in ber %at 
erhört, aber bie taufenb Zutaten auSgefcfjIagen 
b,aben. 

9Iber bie Italienerin befcfjäftigtc nid)t nur 
bie *ßb,untufie tum grauen: aiia ) i UI1 9 e £öä)ter 
gearteter SJütgerfamiUen matteten oor bem 
jor if>re§ §aufe§, roemi fie e§ nerliefe ober 
jurücHeftrte. SDcit gaffenben Slugen Detfcfjlangen 
fie ifjre ©cfjiiufjeit uub oergajjen, ben lädjelnben 
33[icf, ben bie Italienerin im S3orbeif[i)reiten 
ben fdjüdjternen Fingern aiiroarf, bnrd) einen 
®rufj gu erroibern. Einmal, als fie eben au§ 
ber ©änfte geftiegeu mar unb ben Prägern 
uad) einige fflefetjle gab. füllte fie plößlicfj, roie 
fiefj fjei&e flippen auf ifjre linfe ^janb , mit ber 
fie ib,re ©ajleppe emporljielt, preßten. £>inab= 
blid*enb, fafj fie ein 2Jiäbä}engefid)t mit bunfet= 
blauen Slugen, bie bemütig 311 ifjr empor= 
fcfjmacfjteten. $fjre Slleibung Derriet, bafj fie 
auS n>ofjlf)abenbem §aufe mar. Sid) um= 
menbenb , legte bie Italienerin bie redete £>anb 
bem SBäbdjen auf ben blonben ©trjeitel unb 
gab i(jm einen Ucbtofenbeu Sacfenftreid), unter 
bem ba§ gebeugte §aupt ergitterte. 91l§ bie 
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Italienerin baS Sorgärtdjeu UjteS ^afaftes 
butdjfcfyritteu Ijatte, fatj fie fiif), in§ $au$ 
tretenb, noch, einmal um. 3)a§ Sftäbäjen wer* 
Ijarrte nod) immer in ber Stellung, in ber fie 
ber ^taltnerin bte £janb gefüfjt unb iljre flüi)* 
tigc SteBtofung empfangen tjatte, at§ oB fie fo 
bie babet empfunbene ©eligfett feftb,atten tonnte. 
Seit biefer ©tunbe begegnete bie Italienerin 
täglirf) bem blonben 9Miibd)en auf itjteu SBegen 
unb empfing feinen ftummen, fdjeueu ©ruf). 
3)ie§ beftätigte ba§ tjinter itjreu Werfen ljer= 
fct)Ieicb,enbe ©eflüfter, bafi fie nidjt nur Sötännei, 
foubern roie ber boppelgefcbterfjtlicfje böfe geinb, 
aud) Sßeiber ju berücfen furf)e. 



$n ben foftbaren Smaragb beä s 3tfd)of= 
riugeS, ber an ber 9teä)ten ber 3<tatieneriu 
glänzte unb burd) feine mafios ©röfje feltfam 
Don ber ^leinfjeit unb ^artfteit ber £anb ab* 
ftad), bie er fdjmücfte, roareu brei gried)ifd)e 
98orte eingegraben: "£j[w, ova f'xo^iat. ©in ge= 
lefjrter üaUenifeEjer ßarbtual b,atte itjr biefen 
SöaEjtfputdj eine§ antilen SBeifen mitgeteilt 
unb, ha er ib,r al§ fnappfter SluSbruef itjrec 
eigenen innerftcii ©efiunung gefiel, iljr ben 
SRing gefäjenft, in ben er eingefdjnttten mar. 
3)iefer Spruä), ben fie niemals in ba§ roeidje 
äöad)§ 31t brücteit öergafj, mit bem fie iljre 
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Briefe »erfdjlofj, gab iEjrer 'sßerfönlicfjfett unb 
irjrem Seben baS ©epräge. 

9Jut ein einziges 9Jlal , etroa ein ^a^r, 
nadjbcm fie fidj in SÖien niebergelaffen Ijatte, 
mar fie ifjnt untreu geroorben. Söenu fie 
barem bactjte, surfte etroaS in if>r rote ein 



llrfac£)e biefer ©iinbe roiber fict) felbft roar 
ein junger Offizier ber faiferlitfjeu 9Irmee, für 
ben fie, al§ fie iljm eine§ £age§ ä^föüig auf 
ber ©trafee begegnete, gleich, eine fo unbejroiug* 
ftdje ßeibenfdjaft fafete, bafj fie bie §errfcb,aft 
über fict) felbft oöllig oerlov unb fid) fo nriüen= 
lo§, rote nur je ein »eriiebteS äöeib , ganj in 
bie 9Jiactjt be§ ©eüebteu gnb. Niemals tjatte 
fie baran gebacb,t, bie Siferfucfcjt ifjrer jeroeiligen 
©üuftünge ju fdjonett; bieSmai »erbannte fie alle 
Sünbeter au§ bem §auje unb lebte au§fd)Iiefjticb 
für ben- emsigen ©ebieter. 2ltpab »on Sötelrj. 
fo tjiefj ber Sftaun, an ben fitf) bie Italienerin 
»ertor, roar abeligen @eblüte§ unb magnurifdjeu 
Stammes. SSenn e§ ber 9catur gefallen rjätte. 
ben ÖebenSfeim, au§ bem fie bie Italienerin 
fdjuf, sunt äJlanne ^u entroideln, fo roäre . 
SIrpab oon Üöfetn öarau§ geroorben; nur be= 
burfte er als SÄamt ber raffinierten ©eifte§= 
fraft nidjt, bie itjr al§ ©rfalj niänuliäjet 
Brutalität »erCtetjen roar. SteUetdjt ertlärte 
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eine bmifle Slfjming biefer SÖefenägteidfEjeit bie 
Umt>iberfteb,[icr)feit ber ßeibenfdjaf t , roeldje bie 
Italienerin biefem SRann auslieferte. Sogar 
förperlitf) gtidjen fic eiuanber; in feinen männ= 
lidjen, Cürjneii 3ügen, nainenttid) in feinen 
klugen mib in ben burd) einen ©cfjnurrbart 
fjalb Derberften fajön geformten Sippen, mar ein 
Hinflug roeiblitfjer Süfje gu oerfpüren. 

28a§ fid) jroifd)en biefen beiben SRenfdjen 
abfpielte, ift bes ßtäiirjtenS unroett, ben ee; mar 
ba§ 9lämlitf)e, roa§ fidj immer zugetragen b,at, 
fo oft eine Eourtifane unter bie ©eroalt ber 
ein ßeben lang »on ifjr mifjbrauc&ten Ceiben= 
fd)aft geriet. SÖEelt) beljanbelte fie gut ober 
fcfjledjt, roie'S ifjm gerabe einfiel. ?Iber bei 
feinen Ieibenfd)aftUd)ften unb järtlidjfteH SÖorten 
fjatte fie nie ba§ ©efüfjl, feiner fiiebe fidjer gu 
fein. 2Benn er ©pieifduilben gemalt tjatte, 
ualjm er if>r bie *ßcrleu unb Quroelen oom 
§ai§ unb aiiS ben Dfjren unb jog ifjr bie 
iRiuge oon ben Ringern, als ob nid)t nur iljre 
^Jerfon, fonbern audj ih,r (Eigentum iljm gehöre. 
Sßemt ih,n bie ©tfcrfudjt anfiel — rooju fie ifim 
nie @runb gab — , befdu'mpfte unb fdjlug er 
fie. 916er folä)e§ Sßencijmeu fteigerte nur iljre 
Öeibenfifjaft. Sie roollte ib,m allein für immer 
angehören. ©e§b,alb rootlte fie iljr Eouriifanen= 
leben aufgeben unb ifju beirateu. 9H§ er fie, 
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(ö niitlfomnien iljttt itjr Sßermögcn ^ur 39 e= 
garjluug feiner ir)n erbrücfenben ©ifmlben ge= 
ir>efen mare. roegeu btefeS 93orfct)iage§ au§= 
Iaa)te, bat unb flctjte fie mit iubrimftigcn 
Irauen, er möge ifjr bie Vergangen fjeit oer= 
gti^en unb fie jii feinem 23eibc ergeben, big 
et itjr 3U fd)tr>eigen befahl unb bn§ ßicf)t 
auslöfdjte. 

©einetroegen allein eutftrjtafj fie ficE), in 
SBien gii bleiben, ül§ fttf> bie §eere§maffen ber 
Jurten burd) Ungarn nnb ©teiermarf roiber 
SSien Ijeranroötjten , at§ ber §of bie ©tabt 
oerliefj unb bie Sßorftäbte geräumt unb auf 
50efef)l 9tübiger§ non ©tattjemberg Derbrannt 
mürben. Sie Derliefe if>ten aufeertjalb ber SRing= 
mauern gelegenen fieinen ^ßalaft, ben ifjr ein 
f)üdjabeliger 9Iubcter gefetjenft fjatte, Derab= 
fdjiebete beu gröjjten Jeit iljreei SxoffeS unb 
gog In eine enge SßoEjnung inmitten ber inneren 
Stabt SBieu. 91od) einmal bcfudjte fie bort 
if>r ©etiebter; bann fam er nid)t roieber. @ie 
frfjricb fein SluSMeibeu juerft feinen militäri= 
fdjeu *pftia)teu ju, benn allnädjtlidj nerfünbete 
bie Sranbröte, bie ben §iminel gegen Ungarn 
&u färbte, ba£ fürd)terltd)e 9]ar)eu be§ geinbeS. 
£>a erjäfjlte ifjr bie blaffe Soft, bie trog iljrer 
tötlidjen 3Ingft rtor beu dürfen bei ber §errin 
geblieben mar, SöMg fyabe fitf) mit ber einzigen 
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Sodjjter eine§ ber reidjjften SBtener SKirger 
oerlobt. 3)en Kamen ber SBraut tougte baS 
9Jiäbd^en nidjjt. Sänge Ratten bie Sltern, ab= 
gefd^recft burdfj ben fdfjlimmen Sftuf beS fJfreierS, 
iljre 3 u fttntmung oermeigert ; erft in ber 9luf= 
regung unb Stüljrung beS SlbfdfjiebeS , als bie 
gamilie oor ben Ijeranjieljenben Sürfenljorben 
anf eines iljrer ©üter in Sftäljren flüdjtete, fei eS 
Söfeli), ber in SBien blieb, gelungen, ben @ltern 
baS „fta" ju entreißen, 

S)ie S5erän>eiflung ber Italienerin flammte 
im erften 9lugenblidf als ßorn wiber i^te un= 
fdfjulbige $ofe au f- ®cmn fdfjrieb fie einen 
©rief an Söfelg, fiegelte iljn mit i^rem SKfdfjofS* 
ring unb fdjidfte iljn bem Ungetreuen. @r fam 
uneröffnet jurücf . SBitter aufladfjenb, betrachtete 
fie baS (Siegel mit bem ruljmrebigen Sßaljl* 
fprudfj unb jerrig ben Srief. Sie i>erfd()loJ3 fidE) 
in i^re ©dfjlaf f ammer , afc unb tranf brei Sage 
nidfjtS, meinte unb rafte. S)ie Ijord&enbe ßofe 
oernal)tn, mie fie Xöfelg mit ben rü^renbften 
SBorten, als ob er oor iljr ftünbe, laut an= 
rebete nxib befdfjmor. 9118 fie mieber jum 
SSorfdjein fam, mottte fie fortreifen; fie fpradE) 
baaon, nadj SSenebig ju gelten, mo fie einen 
^ßalajäo befafc. 9lber eS mar ju fpät. Sd^on 
Ijatte ber Surfe SBien mit einem ehernen Sttng 
umzingelt. S)a mürbe bie Italienerin ruljig, 
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babetc unb lieft fidj fdunüdeu unb begann, 
einige ifjrer früheren Dornefjmen greunbe, bie 
ficf) trog ber ftürmifcf)en ^eit nadj ifjrem 93e= 
finben erfuubigten, ju empfangen. (Sie mar 
roie juDor. $a, fie fdneu burd) bie @eelen= 
leiben, bie fie etbulbet Fjatte, nodj frönet ge= 
roorben ju fein. 

Sie ^Belagerung SöienS mar im vollen 
©ange. 93i§ ins ©efjtafgemad) ber Italienerin 
brang öa§ roilbe SIUaljget)euI ber anftürmenben 
ftanitfctjaren. ba§ SriegSgefdjrei ber 33erteibiger, 
baS^ßraffelu ber©eme^rfaben unb ba§ Bonnern 
ber ejplobierenben Sühnen. Sag unb 91ad)t er= 
fd)tedten bie bumpfen Stfjfäge ber großen 
iJirdjengiode auä) jene 99eroot)uer 2Bien§, bie 
burd) biefe 9lotjjeicf)en uid)t gum ffampf in bie 
burd) bie Surfen gefprengten SBrefdjen ber 
©tabmauer gerufen mürben. 

©iue§ 2lbenb§, ju fpäter ©tunbe, lag bte 
Italienerin auf iljrem mit einem SöroeufeH be= 
bedten Sftufjebett unb ia§ beim ©djein einiger 
äßactjSferjen in einem 58ud), roätjreub bie £ofe 
ju ifjren güfceu in iF)rer Stngft um JJtettung 
oor ben Surfen gu beten fd)icu. 9Iuf einen 
beroegten Sag, an bem mehrere gefäfprlidje 
©türme mit anfeerfter Sluftreugung jurüa% 
geroorfen ntorben roaren, mar eine unfjeimliä) 
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ruhige ÜRadjt gefolgt, ^ßlötjlidfj erflang in ber 
lautlofen (Stille bie $au§glocfe. Auf einen 
SBinf iljrer #errtn ging bie $of e , i^re 9lngft 
oerbergenb, l)ina6, um ju fragen, mer nod) fo 
fpät ©inlajj begehre. Sprachlos oor Aufregung 
fam fie juriic! , unb e§ beburfte mieberI)olten 
93efeljle§, bis fie l>erau§ftotterte, #err oon SCöfelg 
fei unten unb bitte, oorgelajfen ju werben. 
SRadfj furjem StiHfdfjtoeigen, mäljrenb bejfen fidj 
bie Ijeftigften entgegengefetjten (Smpfinbungen 
unb mannigfad^ften ®ebanfen in beut auf= 
gerichteten ßopf ber Italienerin freujten, gebot 
fie ber .ßofe furj, «^errn oon Xöfelij einjulaffen 
unb, fo lange er ba fei, brausen ju bleiben. 

Slrpab oon £öfelg, ber alSbalb eintrat, 
mar fe^r oeränbert. Quer über bie Stirn trug 
er eine fdOmarje 33inbe, unter ber einige 8lut£= 
tropfen IjeroorgequoHen unb eingetrodt net u>aren. 
©eine Uniform mar jerfetjt; fein oon ^ßuloer* 
bampf gefd)toärjte§ ©efid)t mar mager ge= 
morben unb geigte bie ©puren anftrengenber 
SMmpfe, erfd^öpfenber Slad^tmad^en unb forgen* 
ooHer Aufregung. @r fd^ritt, otyne bie geringfte 
SBerlegenljeit ju oerraten, mit einer SBetoegung 
auf bie Italienerin ju, als ob er ü)re §anb 
ergreifen roolle. Sie aber, ofjne bie Stellung, 
in ber fie ifjn auf bem ßöroenfaU ertoartet 
fjatte, im minbeften ju oeränbern, fragte mit 
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bem gleidjgiüttgften San, ben fie ii>tec flor)fen= 
ben Stuft abgroingen formte, roa§ it)n ju it>r 
füfire. Dabei oerroaubte fie (einen SBtia* »on 
feinem ©efid)t; fie t>ermod)te iticEjt ju erraten, 
roaS et oou ir)r motten tonne. 31ur empfaub 
fie fofort. ba& e§ it)m um erroa§ anbereS a(3 
um bie 2Bicberanfuürifiing be§ äerriffeneu8iebe§= 
uerrjältuiffeS #u tun mar. ©t fd)ien 311 fctnoanteu, 
roeldjen Jon er gegen bie 5 rau - °i c et f° l ' E f 
beteibigt tjatte, roätilen fottte; bann fagte er 
mit gefeu!ter Stimme, er t)abe eine Sitte. ®r 
beftnbe fid) in einer furchtbaren Sage, au§ bcr 
uiemaub als fie, roenn fie ba§ Vergangene 
oergeben unb oergeffeu roolle, ifjn trietteicfit er* 
retten tonne. Um roas e§ fid) hanble, fragte 
fie tut&. Um meine SBraut, fagte er entfctjtoffen. 
(Sin Saut ber Überrafdjuug entfutjr ib,r. 9hif 
fotdjc Süb,ut)eit mar fie rridjt gefaßt. Of)tte 
itjre 2Iufforberuug abzumatten, 30g er einen 
Stuf)l %a it)rem SRutjebett unb fegte fid); er 
nermieb eS, fie angufefieii, n>ät)renb it)r 9Iuge 
feftgefogen an feinem ^tntlitj bjng, $n turnen 
SÖorten, ofjne eine ©cmütSberoegung ^u Der* 
raten, ergärjtte er fjierauf, bajj feine 93raut, als 
fie mit ir)ren ©Etern oor beu Jurten naä) 
9Äät)reu flüd)tete, einer fdjtoeifeuben Abteilung 
^nuitfdjareu in bie §änbe gefatleu fei. (So 
triel er 311 erfahren Dermod)te, t)abe bie $orbe 
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bie GSitetn niebergemacf)t , ba§ 3Jlöbifjen aber 
als itnHfoinmeue Seute in§ Sürfenlager ge= 
fcfjleppt, roo fie, Toic er von einem Überläufer 
rotffe, fict) je^t befinbe nnb ifjret ©(fjönfjeit 
roegen oon ben übrigen <Jf)riftenfKaoen ab* 
gefonbert gefangen gehalten roerbe. 

SBäfjrenb fie i|m 5uf)örte, bemerfte bie 
Italienerin, bajj üjn ba§ ©djicffat feiner Staut 
niet tiefet beEümmere, al§ er fie merfeit laffen 
lüoUte. 3tl§ er fcfjiriieg, fragte fie gleichgültig, 
nia§ beim fie mit biefer ©adje ju tun Ijabe. 

3inn erften SJJale fafj er iljr noQ in§ ©efidjt. 
„3>u foHft fie retten", fagte er. ,„3$?" rief fie 
beinahe ladjenb au§; „roie form idj beim ba§?" 
„(Set) rjüiauS in§ JürEenlager jum ©rofjrieäier 
unb bitte fie frei," fagte er faft flüftetnb; „bir 
femn fein SRami nribetftefjen , roenn bu roiflft, 
audj nidjt ber ©rofjoejjiet." ®ie Italienerin 
fonnte einen Sluffcfjtei ber Verblüffung ntdjt 
erfrieren. Sie liefe bie güjje nom Säger füllen 
unb richtete ben Oberförper auf. ©ine SDcimire 
glaubte fie roirflief), et fei rierrücft geroorben. 
Sie gentaJ)rte, bafj Xötett) eine Sräne unter 
bem Cib tjernorquofl. „5fteinft bu ba§ im 
(Srnftr fragte fie. ©r surfte bie Staffeln. „3$ 
tann'S ja begreifen," fptact) er, „roeun bu mitr) 
au§Iad)ft unb fortjagft mit meinet SSitte, 
ab« . . ." <£r fjatte einen Stppeß an iljre 
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Orofjmiit fjinjufügeit motten; er brachte itm 
nidjt über bie Sippen, ,,©o bleibt mir nidjtö 
übrig al§ ein oerjroeifetter Berfud), ob ich, mid) 
mit ein paar oerroegeuen ßerl§ -}u itjr burd)= 
fdjlagen fann," fuljr er fort unb ftanb auf; 
„aber ba§ gange Säger liegt basnrifcrjen!" 
Offenbar fam ifjm jetjt ber ©ebanfe, ju er= 
proben, ob beim doii ber gtengenlofen ©eroatt, 
bie er efjebem über biefeä SBeib ausgeübt tjatte, 
gar nidjtS übrig fei. @r raarf fid) oor iE)r 
nieber, ergriff ifjrc beiben |jänbe unb fab, ifjr 
mit inortlos fletjeubem SüiSbrucf in bie Singen. 
Sie füllte fid) bei ber forperlidjeu Berührung 
con einem Sßadjgefüljl ber ©mpfiubuug über= 
riefelt, mit ber üEöteli) fte getnetfjtet ijatte; 
aber, ftatt fie ^u rühren, roecfte ba§ ben £>aJ3 
in itjr. £ornig fjiefj fie itm aufftetjen. <£r ge= 
fiorctjte, rcäfjrenb fie fid) an feinem befümmerteu 
©efidjt tueibete. „33n liebft beine Braut n>ob,l 
fefjr?" fragte fie. @r uid*te. 3il§ fie fortfuhr, 
ifjn über ben 31amen feiner 93raut unb aubere 
LImftänbe anzufragen, gab itjnt ib,r anfdjeinenb 
erroadjenbesi Qntereffe neue Hoffnung. „®u 
fennft fie ja," rief er mit ptögltdjem ©tnfaU, 
„entfinnft bu bid) uid)t eine§ rjübfd)en, blonb= 
baarigeu 2JIäbrt)en§, baft bir täglidj irgeubroo 
gu begegnen unb bid) 311 griifteu roiifjte? Söte 
oft ftanb fie an beinern £mu§tor, roenn bu 

Stlii. u°ii »"fl", JtoBtum. 11 
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famft ober gingft! Sie mar wie oerliebt in 
bid) ! 3$re armen ©Itern perboten i^r umfonft, 
bir nadfoulaufen. $i) glaube, idfj Ijabe if>r 
juerft nur barum gefallen, u>eil i(§ bid) fannte. 
Slrme ©rete!" SSä^renb er fo fpradO, ftrid) fidf) 
bie Italienerin mit ber 9ted)ten leife über i^ren 
Knien #anbrüden, <*& *>& fie bort nod) bie 
©lut jenes ÄuffeS oon aRäbcljenlippen fpürte* 
®ie ju i§r auffcljmacljtenben bunfetblauen 
Singen erfd)ienen t>or ityrer ?ßf)antafie. Sie fa£ 
Sölelg an unb prejjte i§re OBerjä^ne fo feft 
auf bie Unterlippe, bajj biefe roeijj mürbe. 
U)ann befeuchtete fie mit ber rofigen jungen* 
fpitje ityre Sippen unb fagte: „Qfdfj merbe in§ 
ßager jum ©rofeoejier geljen. SSerfdjaffe mir 
nur bie 2RögIid()f eit , f)inau8jufommen." Sie 
entjog if)tn bie §anb, bie er in ftürmifdjer 
greube ju füffen oerfud^te. Sie entbe&te in 
feinem Sluge baS oerftotylene Sfofleucljten beS 
Sriump^eg, bajj fie, bie ftolje 3ftalieneren, ob« 
u>of)I oon iljm oerraten, bodO nodO tun mußte, 
n>a§ er rooHte. Sie oerabfd^iebete ityn. „SBenn 
midf) ber ©roßoejier nid)t felbft bei fidfj behält, 
bann fannft bu bir übermorgen beine SBraut 
bei mir abholen," umren ityre legten SBorte. 
®a8 fiäjjlicfye Seriellen iljreg 2Jhmbu)infeI§, 
mit bem fie biefe SBorte begleitete, entging i^m. 



@d)on am jnieitnädjften 9)ormittag , bei 
biefem SIbenb folgte, erfufjr Strpab t>on Xöfelo 
burd) ba§ ©erü(tjt, ba§ bie Italienerin, be= 
gleitet uon einem tiitfifäjen ^Parlamentär mit 
toeifeer 3?tagge, rootjtbeljaiteH au§ bem feinb= 
litten Gager in bie ©tabt guriidgefetirt fei. 
Jljrer Scfcjimljeit, fo ergäfilte man, fei e§ ge= 
hingen, bem alten ©to^oe^ier bie greifjeit einet 
gangen ©cb,ar gefangener U^riftenmäbdjen ab= 
SufcEjnuHdjeln. Überall prie§ man itjren §elben= 
mitt unb roar geneigt, ftatt fie iljre§ fä)änb= 
licfjen @etoerbe§ megen ju oeradjten, ifjre 
burjlerifdjen fünfte ju fegnen unb 5U 6e= 
rounbern , buräj bie fie unfdjulbige cf)riftli(fje 
Jungfrauen oor einem erbarmung§roürbigen 
£0$ gerettet fjatte. 

iöfelrj benugte beu erften rul)igeu 2Jlomeut, 
um noti ber 93refd)e, roo er ben 33ienft oerfab,, 
jur Jtöüenerin gu eilen, ©ie empfing ifjn auf 
bemfelbeu 9tut>elager roie Dorgeftern. Sieben 
itjr fniete £öreln§ ©taut; ib,r btoubtjaariger 
fiopf lag auf ben ©djofe ber Italienerin, bie 
mit itjrer Unten §anb über itm fjinfrriif), als 
ob fie ih,r @<fjo|3E)ünba)en frreiajle. 

Sei StöfelnS eintritt öffnete Üa% SRäbdjen 
bie Slugen, b,ob ben Hopf unb empfing, otjne 
fie ju erroibem, bie ftürmifdjeii ßüffe, mit 
benen ifir Bräutigam, bem tränen ber greube 
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über bie äöangen liefen, ityr errötenbeS Oefid^t 
bebedU. 8118 er bie flnienbe an feine SJruft 
emporheben wollte, fanf i§r fd)Ianfer ßörper, 
o§ne bajj fie fid) gefträubt §ätte, n>ie burd^ 
eigene @d)n>ere alsbalb urieber auf ben Sßlafc 
jurüdE, Don bem er i§n fortzunehmen oerfudfjte. 
Sluf feine fid) äberftürjenben ^fragen, n>aS 
mit iljren ©Itern gefdfjef)en fei, n>ie eS if)r er= 
gangen, ob bie Surfen fie fd)Ied)t beljanbelt 
Ratten, gab fie feine 9Intu>ort, als ob fie 
bie gä^igfeit, ju fpred>en, oerloren J)ätte. Sie 
fd)ien fid) oor ifjrem ^Bräutigam ju fürdfjten 
unb liefe, als er fie nrieber an bie SBruft gießen 
mottte, ein leifeS, abme^renbeS SSimmem §ören- 
3f^r abgehärmtes, fdjier burd)fid>tig geworbenes 
©efidjt tyatte einen angftootten SluSbrudf; i§re 
roeit geöffneten Slugen fingen an ben ge= 
fd)lojfenen Sippen ber Italienerin, als ob biefe 
für fie bem SRaune, ber fie bebrängte, ant= 
roorten müjfe. SBätyrenb bie Italienerin biefer 
fonberbaren ©jene mit faum merflid^em ßäd^eln 
3ufaf), nridtelte fie langfam, in ©ebanfen, eine 
#aarfträljne beS 9Räbd)enS um ityren linfen 
Zeigefinger. „SBie eS mir bei ben Surfen er= 
gangen," fagte fie enblid), „fragt 3$r nidjt?" 
91IS Söfelij fid) entfd)ulbigen roottte, unterbrach 
fie iljn : „3$r tut redjt , nid)t ju fragen , ^err 
oon Söfelp. 2lHeS ift ungefähr fo oerlaufen, 
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toic Qfjr'S ©ucf) ja gebadjt £>abcn müfjt, alä 
$f)t mir biefe§ 6ebenfli<r)e <Sefcf)äft_ auftrugt. 
§offentlia) fjabe icb, e§ gu ©irrer Sufrieben^eit 
ausgeführt, ©eine SjäEHeng ber ©rofjoejier 
ift ein fefjr liebenSroürbiger alter §err. !ffi 
mu&te it)tn ferjroören, irjm nad) ßonftantinoricl 
311 folgen, falls e§ iljm gelingen fällte. Söieit 
^u erobern, trtoran er niefrt sroeifelt. Qum 
2lbfd)ieb tjat er mir biefe junge , fjübfaje 
Stlanin gefdjeuft. Qd) fdjeute fie ©uä), §err 
oon Xöfeln !" Unb mit einem fur3en SRitcf rijj 
fie ben auf itjrem Sanofi rufjenben Sorjf be§ 
9JMbd)enS empor. 

Sffiar e§ ber ©djmerg ober eine unbere 
Utfadje: biefe SBorte ber Italienerin gaben bem 
Sötfibdjcn bie ©pratfje nrieber : „91ein , nein, 
nein," fcfjric fie auf, „rterfrfjenft mid) tiirfjt, 
©ignora! 3fcf) getjöre tSurf) , ich, bin (Sure 
©flarjin, fo lang ictj lebe! SBerfdjenft mid) niefct, 
©ignora, bitte, bitte, bitte!" Sie ergriff mit 
beiben Rauben bie redjte §anb ber Italienerin 
unb liefe ungegarte inbrünftige fiüffe raftt) auf 
fie meberregnen. „SurrvmeS 3)ing," fagte bie 
Italienerin in bem gütigen San, mit bem 
mau einem eigenfiuuigeu flinbe jurebet; „biefer 
fajöne §err ift beiu ÜBräutigam. ©r tjat bid) 
lieb, ©t bat mid) gebeten bid) jit befreien unb 
ihm ju bringen; unb roeil id) alte 93etuflia> 
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timgen gegen i§n fjatte, §abe id&'S getan. 
9Ufo fei gefreit; u>eine nid)t @te§ auf unb 
gef> mit i§m." Aber toeber freunblidfje SBorte 
nod) ber fdjarfe £on, mit bem bie Italienerin 
bem 2Jiäbd)en fdOIiefelidfj befahl, aufjufte^en unb 
Söfelg ju folgen, übten auf ba§ fid) toie 
oerjmeifelt gebetbenbe ©efd)öpf eine anbere 
Söirfung, als bajj fie f c^Iudfoenb , als ob i§r 
oon intern SJtäutigam bie ungetyeuerfte ©efaljr 
bro^e, fort unb fort toieber^olte : „SBerfd&enft 
mid) nidjt, ©ignora, oerfdfjenft mid) nidjt!" 
@ie umflammerte mit beiben armen ben ßeib 
ber Italienerin unb u>ar offenbar entfdjloffen, 
fid) nur mit ©etoalt oon biefer ©teile toegreijjen 
ju lajfen. ftn ben ,3ügen & er -SftaXicrierin erlof df) 
ba8 ßädjeln, mit bem fie bisher ba8 ^Betragen 
be8 2Räbd)en8 unb bie fteigenbe Verlegenheit 
%'öt elp8 betrautet §atte ; fie toief elte ifyxm ginger 
aug ber ^aarfträtyne loS; if>re bunflen SBrauen 
jogen fid) jufammen. „§err oon Söfelg," fagte 
fie ftreng, „e8 ift n>of>l nidfjt @uer SBunfd), 
©ure SBraut bei mir $u lajfen. #d) erfudje 
@ud) emftlid), fie mit @ud) ju nehmen." Xöfelij 
näherte fid) feiner SBraut. ®ie aber bäumte 
fid) gegen iljn n>ie eine toilbe ßatje. „Stuart 
mid) nid)t an!" fd>rie fie; unb nrieber bie 
Italienerin umfaffenb, flehte fie: „ßajjt mid) 
(Sure ©flaoin fein, Signora, oerfdjenft mid) 






- 167 — 

iiicfjt, ©ignora!" 33ie Italienerin frfjüttelte 
ben ßopf. „SBenn $fjr ©ertmlt brauä)en rooHt, 
$err Don Jöfeln," fagte fie, „tcf) roerbe @wi) 
»idjt fjinberu." Söfelrj aber, erglüijenb not 
©cfjant unb Qoxn, jucfte bie Stcfjfeln, oerbeugte 
fid) üor ber Qtalienertn unb roanbte ficE) bem 
2lu§gange ju. 

„SJergeftt ntdjt, äurücfäufommen," tief ifjm 
bie Italienerin nod), „nienii biefeS ftarrföpfige 
Heine gräulein mieber jur Sieriiunft gekommen 
ift. SBei mir fann (Sure SJraut nitfjt bleiben." 

äßäfjrenb ba§ SJcttbdjen unter tränen @r= 
güffe be3 ©anEe§ unb fdanifcfter .3cirtUiI)ieit 
in ben @d)ofj ber Italienerin ftammelte, be= 
feuchtete biefe, bie Singen fjalb fcrjüefjenb , mit 
itjrer 3w»9^nfpiSs iljre Sippen, mit einem 
2Iu§brud\ als ob fie bie betäubenbe Siifee einer 
auSerlefenen SRadje genie&e. 



©o oft ber 93cr5roeiflnng§fampf in ber 
59tefd)e Söfelo eine tjalbe ©tunbe freiliefe, tarn 
er in ben folgenben 2Bod)en in bie SBotjnung 
ber Italienerin, um feine SSraut non ifjr gu 
fielen; aber immer mit bemfelben SQftfjetfolg. 
i)a§ SJläbdjen erflärte iljm, er fei tfjt oÖIIig. 
gleichgültig , ja , fie tjaffe it)n unb fie mürbe 
lieber fterben, al§ metjt metjr bie leibeigene 
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Sflaoin ber Signora fein, bie fie mit ©efa^r 
i^reg ßebenS bm fürchterlichen Surfen entriffen 
tyabe. Sie fprad) oon iljr, n>ie t>on einem 
loderen SBefen, mit oor ftnbrunft erbebenbet 
Stimme unb efftatifdjen 2lugen. Sie mar i^r 
bie lebenbe SSerförperung alles freien, Süßen, 
?ßräd)tigen unb ©ef)eimni8ooHen , ba§ bem 
ßeben ben tötlid) frönen 9lei$ oerleil)t. 3)abei 
oeränberte fie fid) an ßörper unb ©eift. ftn 
ifytem Ijübfdjen ßinbergefidjt , in iljren bunfel= 
blauen 2lugen begann ettoaS ju ermaßen, 
ettoaS SReueS unb grembeS, ba% bie innige 
Zuneigung, bie Xöfelij bisher für feine 33raut 
empfunben, ju einer ßeibenfdjaft ftad>elte, mie 
er fie nod) nie gefüllt Ijatte, fo baß if>m bie 
5lbu>eifung, bie er, bem nod) fein SSeib miber= 
ftanben, unter ben Singen ber oon iljm meg= 
geworfenen Italienerin erfahren mußte, beinahe 
oon Sinnen braute. @r behauptete in feiner 
SRaferei, baß fie, bie immer bie lädjelnbe Zeugin 
feines oer^meifelnben SBerbenS mar, burd) ge= 
Ijeüne ßünfte ba§ ^erj feiner SBraut oon iljm 
abmenbe. 3)ie Italienerin lachte unb ließ Söfelp 
mit bem 9Käbd)en aHein. Söfelg ließ alle feine 
ßünfte fpielen: er bat, f d)meid)elte , flehte unb 
brof)te ; aber er erreichte nur, baß fie it)n auerft 
bemitleibete unb i^m fd)ließlid) iljre 95erac^tung 
faum oerfjeljlte. ^näroifc^en mürbe bie Stabt 
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burd) ba3 5fleid)31)eer unb bie Gruppen ber pol= 
nifctjen Sirone entfeljt unb bie Surfen sogen 
ab, nadjbem fie bie nod) übrigen djrtftEtdjen 
befangenen mebergemetjelt Ratten. 

Seiner felbft taum metjr mädjtig, oerflagte 
enblidj XöMy bie Italienerin beim eräbifd)öf= 
Hdjen ©erid)t, bafj fie iljm feine nerlobte Staut 
burd) teuflifcEje §ejentunft entfrembet Fjabe unb 
an fid) feffele. 

(Sin 3)ominiEanermönd) erfcrjieu bei ber 
Italienerin, um in erabtfd)öflid)em Stuf trag 
feftguftelleu , roeldje Sßafjrfjeit biefer abenteuere 
lictjen SInfTage jugrunbe liegen möge. 3)te 
Italienerin merEte, bafj bie Sad)e ernft ju 
werben brotje ; aud) fjatte fie fid) an ben Qualen 
unb ber ©emütignng £öfeln§ fatt geroeibet. 
Süafjer rief fie ba§ 9Jläbd)en not itjr 3Ingefid)t 
unb erflärte itjr, bafj fie nun itjr $au§ oer= 
[äffen unb bem rjodnnürbigeu spater bab,in 
folgen muffe , roobjn er fie führen roerbe. Ob= 
roorjl bem 9J!äbd)eu faft ba§ £>erä brad), roar 
e§ itjr boifj unmöglid), ber Italienerin in irgenb 
etnia§ nid)t ju gefjordjeu. Sie fenEte ergeben, 
menn and) Ieid)enblafj, ba3 §aupt. Da ftrecfte 
itjr bie Italienerin, bie £>anb (eid)t abroärts 
biegenb, il)ren 5Bifd)of§ring tjin, auf beffen 
Smaragb ba§ SDläbdjen nieberfnieub itjren 
SRunb in einem langen, faugenbeu ffufj prefjte. 
11" 
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$ie Italienerin aber brüdfte if>r, fie feft an= 
fetyenb, ben ©tein beg 9tinge§ mie ein Siegel 
auf bie weifte ©tim, fo ba% ber 3lbbrucf beS 
Söaljlfprucljeg ber Italienerin auf ber feinen 
#aut ju fef>ett mar, unb flüfterte f aum §örbar : 
„$u bift mein." ©ann ging ba8 ÜWäbc^en 
ruljig mit bem ^ßater. 

©inige Sage nad^er mar bie Italienerin 
au§ SBien oerf d>munben. 2lber audO baS Wäbfyen 
mar au8 bem ^rauenflofter entfprungen, in 
baS man fie gefperrt tyatte, um fie oon if>rer 
feltfamen Sejauberung $u feilen. SRan Der* 
bäd&tigte ben jungen Hebräer, melier ber 
Italienerin ba8 fonberbare ©erlangen ber 
jübifd&en ßauftnanngfrau überbrad^t §atte, bem 
9Räbd)en jur gluckt oertyolfen $u Ijaben, unb 
fetjte if)n in8 ©efängniS; aber ba if>m nid)t 
ba8 ©eringfte ju bemeifen mar, mufcte man 
iljn balb mieber freilaffen. 

9lrpab oon Xöfelij falj feine S3raut niemals 
mieber. (Srft lange nadlet brang ein ®erüd)t 
ju tym, bajj fie, nad^bem fie bie Italienerin 
jahrelang als ®ienerin ober greunbin begleitet 
unb fiel) fd)Iieftficl) in geinbfd^aft oon if)t ge* 
trennt l)atte, felbft eine ber gefährlichen 
ffiourtifanen Italiens gemorben mar. 
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